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Qf'uf ber Sdpoette ifjreö $aufeö broben in Santa 
44 ©roce fafj $ratt 9?ina 3*™ in ber Sonne. 

Madonna mia, mo fotl Stfina ßeni fonft fipeit 
ats auf ber ©djtoelle unb in ber «Sonne, loenn fie auf 
i|ret ©ruft Seibenraupeneier auöbrütet? — 

Santa ßroce hängt mie ein Sdpoatbenneft am Siib* 
hange ber ©erge, ber Oerbrannten, glüfyenbcit ©erge. 
Sftur baö Sitber ber Clioen ficfert um ba3 'iJorf in 
ba§ Reifee ©otb ber £>änge unb mirft ein paar biirftige 
Sdjatten über baö faf)te Äatfgeftein. 2)ie Ütgaoeit 
Heben in ben Spalten ber Reifen unb tjatten bie ge* 
wattigen Seudjter ihrer ©tütenfdjäfte ber Sonne ent* 
gegen, bamit fie bie gotbenen stammen baran ent$ünbe. 

mufj atteö ©tut fein um Santa ßroce in biefen 
lagen beS Sommers. 

©igenttidj liebte 9?tna 3eni biefe ©ränbe ber 3uti* 
fonne; benn bei fo großer £>ifce fann fein 3J?enfd) 
arbeiten — WenigftenS in ben Raufern Oon Santa 
Groce feiner; unb barunt fonnte aud) niemanb fagen, 
Sftina 3*ni Wäre allein faut. 

9Ung3um fangen bie 3^ fl ben, unb ringsum ftaderte 
bie Suft. Unb bie bide üftina auf ber SdjloeHe i^reö 
£>aufe£ wartete auf ben SBinb, ob er nidjt halb wicber 
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einmal bie fteile ©erggaffe fjeraMaufen unb mit ben 
Ringlein über i^rer ©tirn ober mit bem fcfjmufcigen 
©aum ihres Oertoaf^enen föittunrodeS fpieten moUe. 

ÜEBeil ber Sßinb aber nidf)t fam, rief üftina ber 
üftacßbarin ein 2Sort hinüber, burd) baS offene fünfter 
hinein — ein HagenbeS SSort. 

hinter jenem fünfter beS Kaufes auf ber anberen 
©eite ber ©affe pufcte Xerefina ätfargiotta Tupfer» 
gefäße. ©ie flaute mcßt auf, als ber mebleibige $Ruf 
•$u iljr tjereinflatterte toie eine berflogene ©ergfcßmalbe, 
unb ließ S'iina $eni jammern. Stber eS lauerte it)r 
bodß ein heimliches Sachen in ben klugen; benn fie 
mußte: menn bie breite, faule 9 ?ina ißr Älagelieb ju 
©nbe gefungen bat, ergebt fie noch einmal bie ©timme 
unb fdjreit in übergroßem Kammer: „0 ßeilige 2Jiutter 
©otteS, idj |abe junger unb bin über allem ©lenb fo 
mager gemorben mie ein Sampenbocßt! 0 h e iÜ9 e 
Butter ©otteö, mof}in foH baS noch mit mir Jommen!" 
©o gefdjaß eS auch bieSmal. 

®arum lad^te STerefina äftargiotta brüben gmifchen 
i|ren lupfernen köpfen ein JlingenbeS Sachen. &aS 
fprang in bie enge ©affe, als müßt’ cS ben SBinb auf- 
meden, ber irgenbmo unter ben 0lioeit eiugeßhlafen mar. 

©S mar aber aud) mirtlicf) 511m lacßen: üftina $eni 
faß fo breit unb Jugelrunb auf ihrer ©chmetle, baß 
eine ©ergmauS 9 J?ühe gehabt hätte, jmifchen ÜWinaS 
Sftitte unb bem Sürftocf fic| ^inburd^äufinben ; unb 
üftina ßent behauptete tro^bem, fie märe über ihrem 
©lenb mager gemorben mie ein Sampenbodßt! 

2 llS fie STerefina äftargiotta fo taut lachen härte, 
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fenfte ÜRtna bie Siber über bie feinbfeligen klugen, bie 
bie üftacljbarin gefudjt Ratten, unb fagte $u fid(j: 
Xerefina Sftargiotta — mag fällt Xerefina SDfargiotta 
eigentlid) ein, in biefer ^ei§en ßeit Xiegel unb Xöpfe 
blanf machen? <5ie mirb babei um i|ren Serftanb 
fommen, bie Xerefina. Unb marum fcfjeuert fie mit 
9Rof)t unb <3anb? Sßeil fie iljr fd^öneö ©efidjt in 
bem blanfen Äupfer feljen mill. 3n jeber Pfanne an 
ber Sßanb miH fie einen «Spiegel haben, bie närrifdhe 
Xerefina 9Jlargiotta!‘ 

©o rebete bie faule, fugelrunbe Sftina auf ber 
©dhmelle ihreg £>aufeg mit fidj felber unb ffatte babei 
bie ^)änbe amifdjen ihren Slnien gefaltet unb bie Siber 
gefd)loffen. ÜERodjte Xerefina 9Jtorgiotta bettfen, fie bete! 

Übrigeng — Xerefina SDiargiotta hatte gut lachen. 
3f)re Wugen Ratten einft bem fdjönften, milbeften jungen 
bag £erj Derbrannt, ber in ben Sergen über ©anta 
(Eroce je ©eter jagte: bem ©iulio äftargiotta. 

üftutt mar er fd)on breije^n Sahre ifjr 9)?ann unb 
mar immer nod) Derliebt mie ein Xauber. 

X)a mar faum eing Don ben Sftäbdjen ber Xörfer 
in ben Reifen, bag nid)t Dor mehr alg einem Xufcenb 
3ahre heimlich Don ber Straft unb bem flogen 2J?ute 
jeneg 3sägerg geträumt hätte. 2llle hatte i|re Hoffnung 
ju Darren gemadjt. Slber bie fdjöne, übermütige Xere- 
fina nahm er fid) ^um Xöeibe — auggeredjnet bie, bie 
fich faurn einmal nach i£)m umgefdjaut hatte unb immer 
tat, alg gäb eg gar feinen ©iulio 2J2argiotta, bem all 
i^re ©efeHintten bie |>änbe unter bie fpfje gelegt hätten. 

2lud) heute tuar er lieber broben auf ben jadigeit 
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©ipfeln; benn tuet foHte fonft in ber grauen Dämme- 
rung ber grülje gefdjoffen f)aben, bort oben, too bie 
©eier pfeifen? 233er anberg alg ber toilbe, fdjöne ©iu= 
lio 9J?argiotta? 

Unb toenn ©iulio beg Slbenbg Ijeimfefjrte unb ficJ> 
hinter bem 3paufe am SRanbe beg SSeingarteng ben 
falten ©ergbronnen über bie fefjnigen Sirme unb über 
bag fupferbraune ©eficfjt laufen lief?, ba fafj bie fdftoarge, 
ftemenäugige Derefina neben bem Duell auf bem ©tein 
unb Ijielt bag toeiffe Dudj in iljren |)änben, mit bem 
ber SäQ er fid) inanen foHte. Dabei falj er fie an, 
toie einer feine Siebfte anfielft unb nannte fie cocco- 
lina mia! ©g toar nicf)t gu glauben! Unb — mio 
nini (mein ©dja&!) fieberte bie üerliebte glüdlicfje Dere* 
ftna; unb ifjre Slugen toaren babei Ooll öon fjeifjem 
23erlangen, unb auf ifjren Sippen lag eine ©efjnfudjt 
nad) bem Äuffe beg toilben, f>errlid)en ©iulio. 

D, Derefina SJfargiotta! 

grau Üftina $eni fatte feinen, ber ifjre ©eljn- 
fu<ä)t faf). 

©o gerquälte fie fid) bag |>erg um Derefina 9Rar* 
giotta unb um if)re ©ternenaugen unb um iljren 
mutigen, frönen ©iulio. 

2tudf) in biefer ©tunbe, in ber Derefina allein in 
ifjrem £>aufe toar unb Pfannen fcfyeuerte. 

Dabei fjatte grau SRina immer bie |mnbe gtoifcf)en 
ben $nien gefaltet unb bie Siber gefdjloffen, unb i|re 
Sippen betoegten fid^ toie bei einer SBetenben. 

2lber in iljrem bergen badjte fie, toie fie fid) ber 
f<f)önen, ftolgen Derefina gutn Ärger am Dage beg 
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fjeüigen ÜfntoniuS fdfmütfen mollte — ja, üftina ßeni 
mollte nodj fcfjön fein! 3Rit bunten ©änbern mollte 
fie fid) fmfjen unb mit perlen unb ©pi^en, fo, tüie 
bie grauen öon @onnino ficf) pu^en — bie fdjönen 
grauen öon ©onnino, öon benen man in ber Sßeft 
fingt unb unter benen Üftina $eni jung gemefen mar. 

SBarum fjatte fie baS ©cfjidfat aus ©onnino Der* 
fdjlagen? 

grau Sftina ftüfjte bie (SUbogen auf ifjre runben 
Shüe unb legte bie £änbe öor ifjre gefd^Ioffenen Slugen. 
Xann feufgte fie in ifjrent fomifdfjen ©cfjmeräe hinein 
in biefe $änbe. 

£>ie fcfyöne Xerefina marf einen ©fid gröber. „(£i, 
üftina 3 e m> füfjrft bu beine ©ebanfen mieber einmal 
feieren mo bu jung gemefen bift?" Xerefina fannte 
bie üftadfjbarin in ifjrem ©efjaben ju genau — fie fannte 
ifjre ©iteffeit, ifjren £Reib, ifjre ©iferfudjt auf bie feuer= 
paarige Seonetta. Seonetta mar Xerefina SKargiottaS 
Äinb. Unb Üftina 3 en * Ijatte eine fünfjefjnjäfjrige 
©nfefin in ifjrem £>aufe, baS mar bie ftiHe, früher* 
fümmerte ißriSca. Xiefer ißriSca münfcfjte grau 9Wna 
bie ©cfjönfjeit ber Xodfjter beS ©eierjägerS. 

2Sie üftina 3 en i nult bk 5 rQ Ö e ^toefinaä t)örte, 
bie mie eine ©dränge ju ifjr §erüberfufjr, gudte fie 
jufammen. §Iber fie fd^mieg unb fafj regungslos unb 
bacfjte an baS gieberncft ©onnino . . . 

Sßeitfjin um bie altersgraue, fteine ©tabt besten 
fid^ bie ißontinifdljen ©ümpfe, mob an ©ommerabenben 
ein blutrotes Seudfjten. 3n ben Sftieberungen, burdfj 
bie in ber leifjeit 3 e ^ bk $kber frodjen, lebten in 
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bcn Xagen ber ©luten unb grüdjte bie Räuber öon 
©onnino ihr föniglicheS Seben; unb bie Sieber ber 
Sungen priefen noch heute ben 9?u^m jener üftonna, 
bie einft mit eigener |>anb bem 2J?örber ihres ©er* 
lobten ben rädjerifdjen $)o!ch inS £erj geftofjen hatte, 
©ie mar bie Iefcte i^reö ©efchledjtS gemefen, unb mit 
ifjr mar bie alte, ftarre formet mo^l inS ©rab ge* 
funfen, mit ber man bereinft ju ©onnino im ©c^eine 
mitternächtiger geuer baS ©elübbe ber Slutradje auf 
fich nahm . . . 

9J?it gefchloffenen Sfugen bachte 9?ina $eni lange,' 
lange ber £>errlicf)feiten ihrer |>eimat. SBäre fie bort 
geblieben, mer meifj, mie freunblidj ber ©tern ihres 
©lücfeö bann in biefer ©tunbe geftrahlt ^ätte! ©iel* 
leicht märe fie bann längft nicht mehr bie üermaifte 
grau, bie fid) mit ber Erinnerung an ein fargeS, 
flüchtiges ÜDZinneglüd beleihen mufjte. 

ES mar auch noch 9 ar nicht lange f) er r frft fie — 
bie fünfzigjährige 3?ina $eni in ©anta Eroce — bem 
heiligen UlntoniuS non ^ßabua fieben Äerjen unb ein 
großes filberneS $erz gelobt hatte, menn er ein Ein* 
fehen hätte unb ihr ju einem jmeiten SiebeSfrühlinge 
verhelfen moHe. greilich mufjte fie nicht, mie fie ihr 
©erfprechen jemals einlöfen follte — menigftenS hin* 
fidhtlich beS filbernen £erjenS. 9ldj, baS ©lüd ihrer 
Siebe mar furz gemefen, öiel zu fnrz für baS Reifee 
§erz ber bamatS jungen Üftinetta: bie ©birreit hatten 
ihren liDiann in ben ©ergen erfcfjoffen. Unb er liefj 
ihr nichts als baS Äinb, nidjtS als bie fleine, fromme, 
uitglüdlidje ÜJZarietta. 
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© ag toar bor fünfunb^toanaig Sauren getoefen. 9tug 
ber fcfetanJen Üßinetta toar injtoifdfjen eine runbe 
Üftina geworben. ®ie toar fie getoorben trofc beg 
fd)eetfücf)tigen ©dtjidfalg. 

Sftun, ba bieg netbtfdje, feartnädige 9Jiifegefd£)id mit 
grau Üftina geni in ©anta Sroce Weniger gu feabern 
fcfeien, lebte fie in gautfeeit unb ©onne ifere $age 
bafein. Unb über ber 2Sat)rnet)mung, bafe aUeö Seib 
ber nieten Satire bie Jeden fRingtein ber £aare um 
ifere breite ©tirne nidjt patte berftauben tönnen, begann 
ipr ^er^ berföpntid) §u toerben. 

SBarum fotlte SRina ßeni aucp nidpt mepr hoffen? 
2 öar ipr £aar nic^t nodp fdptoarg toie bag ©efieber 
ber dopten, bie um bag getgfircptein non ©anta ßroce 
treiften? SBar ipr 23lut nidpt nodp peife toie bie ©tuten 
beg ©ommerg? Sefafe fie nidpt ein $aug in ©anta 
ßroce, ein SReft, in bem ficp’g erft §u jtoeien redpt frop 
fein tiefe? SSarum füllte 9Una ßeiti atfo nicpt poffen? — 
„£erefina 9J?argiotta," pflegte fie 511 ber fcpönen 
gtutäugigen grau beg ©eierjägerg Tagen, „eine 
grau, bie bie Hoffnung auf Siebe bertoren pat, pat 
aucp bag TRed^t auf Siebe bertoren; unb eine grau, 
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bcren Sippen nid)t meljr nad) ber gerben Süfje beS 
SKännerfuffeS bürften, melft über 9?acf)t unb ift eine 
entblätterte 9iofe." 

$)a3 mufjte Serefina 9J?argiotta längft. 

„$>u f)aft redjt, ÜJfinetta!" fagte fie. „Unb beine 
Sippen, bie fo fd)ön reben, muffen nodj immer fo füfj 
fein mie reife geiöen." 

®abei fal) bie blanfäugige $erefina 3J?argiotta fo 
ernftfjaft auf bie breite 9)?atrone, bafj bie feinen ©chatten 
ber $alfcf)f)eit in ber fonnigeu |>eüe biefer Singen er* 
fannte, mie forfdjenb fie auef) banad) fudjte; unb fie 
Ijörte jmifdjen bem filbernen 3 Q Ö e bet Sorte nidjt ba3 
fjeimtidje Sachen be3 |>of)ng. 

$)arum niefte grau 9ttna befriebigt unb mit einer 
Slnrnut, bie felbft bie gra^iöfe SCerefina 9Wargiotta fo 
überrafdjte, bafj fie rief: „D SHnetta, einft bift bu 
fdjöner gemefen als eine Königin!" 

$rau SRina f)ordt)te auf. $etefina trat iljr. 
Sar ba nidjt miebet baS giftige gifdjen ber Sdjlange 
jmifdjen ben fanften Sorten? 

„@inft?" fragte fie lauernb. 

„ÜRutt ja, 9ftnetta, meine liebe bide SUnetta!" 
’&abei glitten 'XereftnaS braune |mnbe, um bcren 
©eleitfe baS matte Silber ber Ülrmfetten flaitg, fofenb 
über 9?iitaS Sangen. 2)enn fie tuufjte: 9ttna ßeniS 
faule ©utmütigfeit fonnte burdj ein unbebadjteS Sort 
aufgefdjeudjt merben, unb bann fonnte bie gute, bide 
Sftinetta eine fürdjterlidje Sömiit fein. 

®arunt fielen bie Sorte nun üon XerefinaS Sippen 
mie perlen unb fielen als erfrifdjenber Xau über SliinaS 
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runblidje güße unb auf ihr heimliches £>offen: „9?un 
ja, Sftinetta, meine liebe, fd^öne Sßinetta — einft! 9Sor 
Sauren marft bu bie leudjtenbe ©onne, unb heute bift 
bu fchön mie ber fanfte ©lanj beS ooßen 9ftonbeS, 
ber bie SUüfte Don ©anta Groce erquicft. 3ft ba$ 
nidjt fo, üftinetta? Unb ift ba$ runbe ©efid)t beS 
SERonbeS in feiner ÜDfilbe nid)t öiel lieblicher alö bie 
heifte ©djönheit ber ©onne?" 

©o rebete Xereftna ÜDfargiotta mit üftina ßeni. 

@3 mar gan$ fommerftill in ber ©teilgaffe beS 
SSergnefteS; faum, bafj ein Stinb einmal ben S33eg 
herniebcreilte, faum, bafc ein |>ahnenfdjrei über eine 
ber grauen 9)?auern fid) herüberfanb, auf benen ber 
$ag bie Kräuter gmifchen ben ©teinen öerfengte. 

Huf einmal — ba haßten üon unten her ©dritte 
auf ben gliefen ber engen fteilanfteigenben ©affe; bie 
Hangen naher, unb bie plaubernben grauen hielten ben 
Sltem an. 

„§ßrft bu, Xerefina?" 

„Sd) hbre, Sftinetta." 

„SCBaS meinft bu, $erefina?" 

„2Sa3 füll ich fagen? (53 merben grembe fein." 

„$>eutfd)e, Xerefina 9J?argiotta! ©ie treten auf mie 
bie ©ären ..." behauptete Sftitta. 

„Sßer foßte auch fonft um biefe ©tunbe bei leben* 
bigem Seibe ftdj röften laffen als ein $)eutfdjer?" be* 
ftätigte Serefina. ®abei hatte fie einen ©chritt rüd* 
märtS getan unb bog fich nun hintenüber, um ju fpcihen. 

2Benn Sftina in biefem Hugenblide nicht mit aß 
ihren ©innen ben Unfichtbaren entgegengeeilt märe — 
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ber 9teib f)ätte i|r angeficfetä biefer fcfelanfen ©cfeönljeit 
£erefina3 baS |>erg gefreffeit! 

?Iber fie fa| ntc^t einmal bie granatroien Pantoffeln 
mit ben gierlicfeen Slbfäfeen, bie bie grau be3 ©eier* 
jägerS an ben biofeen güfeen trug; unb nicf}t einmal 
i|r |eifeer SBunfdj, folc| nieblicfee Pantoffeln gu befifeen, 
mar in biefer ©tunbe rege. 

$>a fcferitten bie gremben audj fcfeon unter bem 
Torbogen feinburcf), ber bei bem £>aufe ©iulio 2J?argiotta8 
quer über bie fc|male ©affe ficf) mölbte, unter jenem 
Torbogen, in beffen Riffen bie geige murmelte unb bon 
bem feernieber ber ©infter im Sftai ben golbenen 3tegen 
feiner ©tüten fcfeüttete. 

©3 mar ein Paar f)oc|gemac|fener fc^öner 2Kenfc|en, 
bie nun langfam unb mit alten ßeicfeen ber @rfc|öp= 
fung nä|er tarnen. ®ie qualbolle ©lut ber gelfen* 
fteige um ©anta ©roce laftetete auf ifenen. £>er 3ttann 
trug einen fdlmargen ©o Abart unb mar für feine 
©cfylanffeeit faft ju fctjmal; ober bie güHe be3 ©arte§ 
täufc|te über bie ßa|l feiner 3a|re. Sn ber £anb 
trug er einen grauen ©d)la|ty|ut. 

Um bie ©tirne ber gww jogen fiefe bie fanft ge* 
mellten ©Reitel eineö feibenmeiefjen |>aare3, fo meid) 
unb golben, bafe bie ©tiefe ber grauen bon ©anta 
©roce in ben folgenben Xagen bon meiter nid)t3 reben 
mürben — backte Xerefina üftargiotta — al3 bon ber 
feibenen glut über ben ©ctjläfen ber beutfc|en ©ignora. 

Sn fd)lec|tem Stalienifct) — natürlich; benn er mar 
ein £)eutfc|er! — fragte ber 3Kann teefina SD^argiotta : 
„Sft eine SBofenung für un§ in ©anta ©roce?" 
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„(Sa ift lein £>otet W*, £>err. w 

Xer grembe toef)rte ob: 

fo! 2Bir möchten für immer fjier fein ober 
loenigftenS für lange $eit. ©inb nicfjt ein paar ^immer 
ju ermieten? 9?a, tuie ftef)t baS?" brängte er ungebulbig. 

SBäfjrenb Xerefina bie ©cfjultern gog un ^ 
redjt foufjte, toeldje SluSfunft fie erteilen foHte, tjatte 
9?ina ßeni bie ©unft ber 0tunbe mit fdjarfem ©lief 
erfannt unb richtete fid) auf. Sftina gern ftanb ganj 
allein auf! 

„Xerefina Sftargiotta," gebot fie, „toaS ftefjft bu, 
unb marum täufft bu nirf>t? ©djöpfe frifcJjeö SGSaffer, 
Xerefina, unb bring eS in mein bamit ficf) bie 

§errfdt)aften fügten unb baöon trinfen. Sit bicl), 
Xerefina 2J?argiotta!" 

Unb fo gebieterifd) ftredte bie fugelrunbe, faule 
grau Üftina iljren bloßen 9lrm aus, unb fo fyerrifd) 
toar il>r ©lief, baff Xerefina 2J?argiotta nidft einen 
Slugenblief jögerte, aUeä gu tun, toaS bie $ftaef)barin 
ftmnfeljte. 

28äf)renb ber <Sef)lag i^rer roten Pantoffeln auf 
ben ©teinfliefen Derllang, meil Xerefina mit bem Äruge 
jum ©runnen lief, lub bie blofjarmige grau üftina, bie 
fid^ baS $emb über ber ©ruft jufammengegogen Ijatte, 
bie gremben ein, in iffr £au3 gu treten. 

<5ie fc^üttete eine glut bon ©ntfefjulbigungen über 
fie auö unb erfannte bennoef) an hier l)ilflofen Slugen, 
bie fidj ängftlief) an if)re gefd^äftigen ßtppen gingen, 
baff if)re SSorte faft unöerftanben blieben. 

Slber unerfefjöpflief) fprang ber Duell ifjrer IRebe 
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— unb toenn fid) iljr 3ttunb nicf)t üerftönblid) machen 
formte, bie Serebfamfeit ifjrer £änbe unb 9lrme Oer* 
fogte nidjt. 

Unb fo fpracfj üftina ßeni, toäfjrenb fie bie gremben 
auf eine jerriffene Polfterbanf fomblimentierte: 

„@g ift fef)r fjeifj fjeute, unb eg ift befonberg f)eifj 
in Santa ßroce. 5I6er eg ift fd)ön in «Santa (Sroce, 
fcfjön im Sdjatten ber Serge, fd)ön toenn bie bunfel* 
blauen ^rüdjte iw Silber ber Dfiüen reifen, fd)ön 
toenn bie golbenen Simonen gepflütft toerben. Mein 

— $rembe fönnen in Santa Sroce einzig bei 9Wna 
3eni looljnen; benn eg fommen nur feiten $rembe f)er, 
toeil if)nen bie SBege ju fteil finb; barum rieten fid) 
bie Seute Oon Santa (£roce nidjt für fie ein. SIber 
0?ina ßeni fjat ein 3intmer, — in gang Santa (Sroce 
niemanb alg ÜRina 3^ni." 

Sie nannte rafdj einen befdjeibenen SSodjenpreig; 
benn braunen f)örte fie fdjon toieber ben raffen, leidsten 
Sd)lag ber roten Pantoffeln Xereftna 9ttargiottag. 

3Kit fragenben, fixier ängfttidjen Süden fucfjte fie 
ben gremben iljr (Sinüerftänbnig üon ben Stirnen ju 
lefen. 

Xa trat Xetefina mit einem ©lagfruge frifcfjen 
Sßafferg in bag £aug, über ben fid) bie Slätte beg 
Sergbrunneng atg ein £aud) üon mattem Silber ge= 
legt fjatte. 

„Xerefina äftargiotta," fdjrie Üftina 3eni unb naf)m 
ber 5 rau ben ^ ru 9 aug ber §anb, „lauf, Xerefina, 
unb bringe ©läfer. SBag meinft bu, Xerefina, ^ältft 
bu eg für möglich, bafj bie Sßrigca bie ©täfer ftaubig 
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auf bem 33rette fielen hat? Unb ^eute! Unb bie ftinfe, 
faubere sßriSca!" 

$>ie fdjöne grau beS ©eierjägerS hatte bie 9^ad^- 
barin Iängft burcfyfcfjaut. 2öaS badete biefc Üftina bemt 
eigentlich? ©ollte fie — STerefina SDiargiotta — bet 
paar Sire megen biefen hergelaufenen gremben bienen? 
SBenn üftina geni Suft baju hatte — nun gut. 9iber 
fie, bie grau beS ©eierjägerS! grau üftina U)ar in ihrer 
9trmut unb ©elbgier fomifch- 

3mmet noch gehorfam, nun aber mit einem un$mei* 
heutigen Sadjen, manbte fich $etefina 2)?argiotta aud) 
bieSmal, mährenb grau 9?ina mit Ungebutb auf bie 
?lntmort ber ®eutfchen martete. ‘Dabei h° rc hte fie 
immer hinaus, ob bie ftinfe, fchötte Derefina etma fchon 
triebet auf bem 2öege fei. D, toenn bie toüjjte, mie 
unerfdjöpflidh biel ©elb biefe gremben haben, fie toürbe 
nie jugeben, bafj bie beiben in bem armen, Keinen 
£aufe ber -Kino ßeni eine ©tube mieten. 



fRaj ©et&Iet, So« f«$fte ©eliof. 



2 
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^VVXä^renb üftina bie $remben in baS geräumige 
^{j ßimmer geleitete, ba3 um fo geräumiger fdjien, 
al3 eö aufjer ben jwei Setten nur bie aller« 
nötigften ®inge enthielt, jagte fie: „©8 foH ge* 
fallen im £aufe ber 9lina geni! Söenn nur erft bie 
^JSriöca au8 ber Signa öon ben Sergen jurüct fein 
Wirb! §eute abenb fommt fie; fie foll nun aud) nidjt 
meljr fortgefjen, fonbern foll immer laufen, ob bie 
£errfd)aften einen 2Bunfd) fjaben. D, e8 toirb 3f)nen 
gefallen in ©anta ©roce!“ 

®abei fjordjte fie f)inau8 unb tat fo, al8 fönne 
^5riSca jeben Stugenbtid üon ber Arbeit fyetmfefjren unb 
auf bie SBünfdje ber gremben warten. 

„5ßri8ca! $)3ri8ca!" rief fie in ifjrer beweglichen 
$aft einmal in bie fdjmale ©affe hinauf unb wufcte 
bod), <ßri8ca ßeni war heute Weiter benn eine SBeg* 
ftunbe entfernt, unb $J3ri8ca ahnte gar nic^t. Welche 
©efchäftigfeit bie gute, btde SRina baljeim überfommen 
hatte. 

Überbem badete SRina aud) baran, bajj ihre bürftige 
Äleibung, bie lebiglid) in SRüdfid)t auf bie fengenbe 



©onnenglut gewählt worben war, bie gremben in Ser« 
wunberung fefcen lönne. ©ie Warf fid) be8^alb ein 
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fc§ttmräe3 ©pifcentud) über bie Schultern unb öerengerte 
mit einem leifen ©eufjer ben öunb be3 SRodeö über 
ben £üften. ®ann lernte fie bie grünen ßöben an, 
forgte für ein £anbtud) unb ging IjinauS. 

311^ fie mieber in ber §au3türe ftanb unb fjinüber- 
faf), too Xerefina 9J?argiotta nun bodt) neugierig am 
genfter erfd)einen mufjte, ftra^lte 9?ina 3«ni in ftoljem 
©lüd. 

liefen $ag iljre3 Sebenö f)ielt fie für mistiger al3 
jenen, an bem man i^r einft iljren lieben toten 31ntonio 
mit blutiger ©time au3 ben bergen öon ©anta (Sroce 
Ijerabgetragen Ijatte; bemt fjeute fjatte if)re Älugfjeit bie 
©d)önf)eit STerefina ÜD?argiotta3 befiegt — bitbete fie 
fid) ein. 2öa3 al3 unmöglich galt — ber biden, üer= 
fd)lagenen Sftina 3 e *ii tt>nr e3 gelungen! 

Unb Xerefina 9Jiargiotta erfdljien nadl) einer SBeile 
mirllid) am genfter bei bem Torbogen, in bem bie 
SBilbfeige umreite, unb — bufcte Pfannen. 

Über biefe ©teidjgültigfeit ärgerte fid^ 9Zina, tat 
nodj fyodfjmütiger unb rief hinüber: „9?a, Xerefina 
äJfargiotta, ma3 fagft bu nun?" 

„2öa3 foH icl) bir fagen?" 

„^erefina Sftargiotta, toir toerben nun nidf)t meljr 
arbeiten unb toerben nidf)t mef)r jungem müffen, toie 
bie armen Seute in ©anta (Sroce! Unb Sßriäca toirb 
fd)öne Kleiber tragen, STereftna, unb ..." 

Xerefina 9J?argiotta tiatte tuieber ba3 heimliche 
Sachen, an bem fid^ üftina ba3 $er$ oergiftete. 

©onft antmortete fie auf biefeä nieberträcfjtige Sachen 
mit argen SBorten. 3lber bieämal fdtjtoieg fie. S^re 

2 * 
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©eele trat feierlich lote eine Sbirdje, unb jebe Hoffnung 
brannte barin als ein 2idjt. 

Sßarurn foUte fie aber ber grau be£ Sägers öer* 
raten, mel(f)er ?lrt bie taufenb Hoffnungen mären, bie 
baS fdjiflernbe ©lücf ber ©tunbe in feinen Hänben hielt, 
baS nun auf einrnat über grau Sftina gefommen mar? 

Smmer meiter fpannen fidj ihre ©ebanfen unb 
moben bie bicfe, gtücfCictje ÜJZina ein in ein ftraf)lenbeö 
9?e^ . . . ,D, SriSca, bie fleißige, fromme ^ßri^ca folt 
nun fdfön feilt unb fie mirb unter ber ^ßffege ÜßinaS 
am ©nbe faft fo fd)ön merben mie Xerefina 9)?argiottaS 
golbhaarigeS SHnb, bie jmölf jährige Seonetta? fchmeidjelte 
fiel) bie törichte ?llte. 

Über biefem ©ebanfen, ber Sßina faft trunfen 
madjte — benn fie fann ifjn ju einem föftlidjen ©nbe — , 
legte fie bie Hänbe an bie ©djläfen unb legte bie Hänbe 
auf baS fiürmifdje, glüdfetige Herj. je^t mollte fie 
Xerefina SJJargiotta, ber ftoljen, frönen, ber eitlen, 
bemunberten Xerefina ^eitn^afilen, ma$ bie il>r bie 
laugen galjre her angetan hatte! 

?lHe3 mar beffer unb fdjöner brüben im Haufe beS 
©eierjägerS. 

grau 9?ina geni hatte Xerefina SKargiottaS ©tolj 
bie ga^re her fcfjmeigenb, mettn auch nid)t offne Sitter* 
feit getragen, ©in einziges S0?al hatte fie ber 9?acf)* 
barin feifenb gegenübergeftanben unb hatte bie Slifce 
ihrer Slugen bro^enb gegen bie fdjöne grau gemorfen: 

„Xerefina Sftargiotta, maS bilbeft bu bir eigentlich 
ein? Söeifjt bu, ob fie bir beinen Säger an biefem 
Xage tot Oon ben Sergen bringen? SBeijjt bu, ob 
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bein $inb, baS um bie Slumen ber gelfen flattert 
mie ein ©djmetterling uitb tag ämifcfjen ben 3 a&n beS 
©efteinS bat>intjufcf>t mie eine Sajerte, meifjt bu, ob 
bie golbljaarige Seonetta nid)t eines XageS abgeftürgt 
unb jerf^mettert am 2 öege liegt? 0 , Xerefina 9Rar= 
giotta, bu bift jung unb ftolj, bu bift eitel unb 
l)ocf)mütig! gürtete ^ en 3 orn & er ^eiligen, Xerefiita 
SRargiotta!" 

©o tjatte ÜRina ßeni bamalS in if)rem 3 orne §u 
if)t gefprodjen. 

Stber Serefina fjatte fidj gemenbet unb mar in ifyren 
feuerroten Pantoffeln träöernb bie ©affe l)innb= 
gefcf)ritten. ®a fjatte SRina 3*m jitternb in ber Xur 
iljreS ^aufeS geftanben unb ficf) geärgert, bafj bie 
SRägel ifjrer Ringer ficf) tief in ilfre fetten £änbe gruben. 

ÜRun aber mar biefeö $eute mit feinem unöer^offten 
©lücf gefommen! tiefer $£ag, ber oor ifjr ftanb mie 
ein ©efanbter ber SRuttergotteS unb 5 U if)r fprad): 
„^>alte beine ©cpr^e auf, iRina geni üon ©onnino; 
id) miß bir baS ©elb tiefer gremben fjineinmerfen — 
©otbftücfe, foüiel ber ^imrnet ©terne f)at! M 

,©o, Xerefina SRargiotta, jefct rechnen mir ab! 
gefct gib ad)t, bu bumme, eitle $erefina!‘ frof)lotfte fie 
in mad)fenbem Übermute. 

Sn grau IsRina 3 £ ni f)atte tiefer Xag eine Hoff- 
nung lebenbig gemacht, bie felbft ben träumen if)rer 
monnigften ©iefta bisher ju fül)n gemefen mar. 

darüber üergafj fie if)re eigene Reifee ©el)nfud)t, 
einen ÜRann 5 U befifcen, ber il)re behäbige Üppigfeit 
fc^ön fänbe unb für fie arbeite unb ©elb oerbiene — 
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nein, fie bergafj biefeg fefjnenbe Verfangen nidjt ganj. 
9lber fte mar plö^ttct) unb in ttmnberfanter SBanbluttg 
geneigt, eg i|rer lieben ftugen ijßrigca tuitlen in ftummer 
©rgebung ju tragen, big ber ^eilige üon Sßabua ober 
bie ^nmmelgmutter felber im $raum ityr einen SBeg 
gu biefem fernen, fernen ©lüde toeifen mürben. Dber 
big fonft etmag gefcf)äf>e; benn jefct moHte SJtina 3eni 
fämpfen — tämpfen mit Xerefina 9J?argiotta um bag 
©lücf i^reg Sebeng. Unb bie fugeirunbe Sßina moUte 
ftegen! 
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{1YV C ^^enbgtocfe auf bem Xurme beS Söerg* 
firdjleinS öerttutigen mar, fafj ÜRina 3 en * mit 
ben neuen Söemoljnern iljreS fmufeS unter ber 
breitblätterigen $eige unb ben Müfjenben Dteanbern. 
©ie fajjen in bem £>öfd)en ^mifcfien ben f)ot>en, grauen 
5D?auern hinter bem £aufe. 

02ina Ijatte mit 2(ugen unb Strmen ju reben, um 
ftdj if)ren neuen ^reunben uerftänblidf) $u machen. ©ie 
befdjmor bie beiben, bafe bie fleifjige, ftuge $|3ri3ca fdjon 
©orge tragen merbe, fie in menigen Sßodjen fo tmr* 
treffÜd) Statienifd) ju lehren, bafj fie ficf) fjernad) mit 
if|r unterhalten fönnten mie bie Seute öon ©anta Sroce. 

Ob fie für lange $eit ^ier mofjnen mottten? 

„3a." 



Ob ber ©ignore ein 3J?ater fei f ba fein $lu3fef)en 
barauf f)inbeutete? 

„@in 3Jiater nidjt, aber ein ©dfjriftfteller." 

O! Übrigens fönne ber fdjmar^aarige |>err für 
einen Italiener gehalten merben. Unb bie ©ignora 
mit bem feibenen, gotbenen £aar fei fo fcfjön unb fanft 
mie bie ^immelSmutter felber unb oiet fdjöner atS bie 
fdjmarje, eitle Xerefina brüben über ber ©affe. 

Unb SRina 3*ni erjagte, mie hochmütig biefe Xere* 



i 
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fina fei unb lote fie ihr $inb, bie Seonetta, toüföpfig 
mad)e in törichter ©erblenbung ihres ^er^enS. 

®a Hangen junge (Stimmen bom glur 
©ärtlein. 

„SßriSca! SßriSca!" fdjrie SZina, ohne fich bon ihrem 
©i^e ju ergeben. „SßriSca! Beppino mio! 3h r feib 
lange aus an biefem Slbenb! SBarum feib ihr fo lange? 
2 Bufjtet iljr nic^t, bafj bornehme ©äfte angelommen 
finb?" 

Unb SZina ftredte ihre fleifdjigen btofjen 5(rnte nadj 
ihren (Snfetn aus. 

„Ähr" ftaunte bie bloitbe grau, „(Suere Äinber, 
(Signora ßcni?" 

D, mie bieö unbeholfene , (Signora 1 bcr guten, be= 
fähigen DZina in bie Dh ren Hang! ,$erefina SDZargiotta/ 
badjte fie, ,menn bu ^örtcft, bafj fie ©ignora 51 t mir 
fagt, bu miirbeft fterben oor Ärger ! 1 

SDZina fdjtug bie Slugen nieber; bemt bie beutfdje 
grau h°He if)r in biefer grage jtuiefad) gefchmeidjelt. 

®ann fagte fie berfdhämt: „@h, ©ignora IDZargherita, 
— meine SHnber? SBär’ bieS möglid)? 2 öär’ bieS 
mirHid) mögtid), ©ignora SJZargherita?" 

9Zod) lädjelte ülZina $eni; a f> er fcjjon perlöfdhte baS 
Sicht ber greube auf ihrem breiten ®efid)te mie ber 
Slbenbfdjein auf bem 9Züden ber gelfen bon ©anta 
(Sroce unb mich einer tiefen, fdjmermütigen SZacht. 

Studh bie fünfzehnjährige SßriSca, neben ber ber 
jüngere ©ruber ftanb, fah fdjmeigfam unb traurig auf 
bie gliefen beS |)üfchenS unb fd^üttelte !aum merHidh 
ben Stopf. 
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„0, o," begann Sftina gu flogen, „eg finb 
bie Sinber ÜD?ariettag, eg finb bie Äinber meiner 
£odpter." Sn ipren klugen ging ein mafjlog päfjlicpeg 
Sidpt an, mie fie fpradp: „Unb 2Jfarietta ift fdpon lange 
tot — tot, meine liebe, fromme, unglücftid^e ÜDfarietta!" 

9Unag ©Sorte ertranfen in ipren Slränen. ©ie legte 
bie ,£>änbe auf bie $nie ber blonben beutfcpen $rau, 
unb bie £änbe gitterten. 

„©Sag pab’ idp gelitten!" fepludpgte fie. SJfun mar 
9?ina 3 e °i &ei intern ©lenb angctangt. ®a mürbe 
alleg an ipr nodp öiel berebter. Unb mie ein ©erg* 
ftrom gur 9iegengeit bracp bie trübe glut iprer 9lebe 
über bie apnungglofeit ^remben herein. „0, ©ignora, 
miffen ©ie, mag eg peifet, ein $iitb leiben unb fidp in 
bag ©rab farmen gu fepen? Steiner lieben, frommen 
3J?arietta ift bag £erg gebrochen, unb in biefen Slrmeit 
ift fie mir geftorben. 0, o! — ©ep fort, ^ßrigca ! 
©ep fort, ©eppino! %ragt ©Saffer pergu unb bringt 
©rot unb ©alami in bag £>aug unb ©ier toon ©iani 
Xorino ..." 

©Sie fie biefen tarnen augfpradp, ging mieber bag 
Seudpten ber $reube auf iprem boHen ©eficpt an — 
eg mar, atg ermäße bie ©onne nodp einmal. Sftina 
beftimmte, bafj ijSrigca ben ©erg pinauf unb burdp bie 
Simoniere in bie 3cbermafferfabri! beg ©iani SEorino 
gepen unb ©ier erftepen foHe, biegmal für bareg ©elb. 
0, ©iani Sorino foü ftaunen, menn ^Srigca 3eni mit 
einer £anb öoH llirrenber ©olbi oor ipm ftept! 

©Sie bie Äinber mit iprer fpracplofen ©ermunberung 
über ben 0ieicptum ber ÜJJonna gegangen maren, manbte 
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ficf) biefe lieber gegen bie ©äfte. $>ie ©Ratten legten 
ficf) boit neuem über itire ©tim als fie fpracf): „^jßriSca 
$eni unb SBeppino ßeni foUen fie Ijeifeen, biefe beiben. 
3a, meinen tarnen füllen fie tragen! Dio Cristo — 41 
bie biefe Nina fnirfcfjte biefen glud) jtoi^en ben 
ßäljnen f)erbor, als müffe fie if>n jerbeifeen, bamit er 
hoppelt merbe — „Dio Cristo, fie Ijeifeen anberS; benn 
fie finb bie Äinber jene« $8erflud)ten, um ben meiner 
lieben, frommen SNarietta baS £erj gebrochen ift. Slber 
icf) totll fein 9lnbenfen auSlöfcfeen in meinem £aufe, 
unb icf) mag niefet, bafe fein Name in biefen ÜNauern 
genannt merbe. ©r ift ein ©ipSfigurenljänbler ge* 
mefen unb ift ausgewogen, meife ©ott mofein! ©r ift 
nidjt feeimgefefert. @r ift üerfctjoÜen. Unb bie Xüre 
meines JpaufeS in ©auta ©roce ift ifjnt berfcfeloffen fo- 
lange icf) lebe. 3n baS ©eficfjt mtH icf) ifjn fcfelagen 
mit biefer £>anb, menn er ben 2öeg jemals jurüeffinbet. 
3cfj flefee bie feimmlifefee 2J?utter an, bafe fie mir iljre 
^eiligen ©naben fefpefe unb jenen nidjt feeimfinben läfet 
in ben ^rieten üon ©anta ©roce. D, Madonnina mia, 
icf) arbeite mie eine ©felin, biefe Äinber aufjubringen . . . 
aber id) tjabe alles getragen ..." 

©)abei ftüfete bie biefe, faule Nina bie §lrme in ben 
©Kbogen auf bie Sfnie unb barg baS ©eficf)t in ben 
£>änben, mäljrenb bie gremben mitleibig unb fefemeigfam 
5 U ber armen ©efemergeprüften feerunterfafeen. 

„3cfe feabe gearbeitet mie eine ©felin" — als Nina 
ßeni baS fagte, tiefe fie ifere Sölidfe flüchtig über bie 
färone ber ©artenmauer gleiten, ob niefet etma ein 
Neugieriger bort Jjocfe, ber fie lügen feöre. 
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©3 mar nientanb ba. Unb 'Xerefina ÜD?argiotta 
fonnte nidf)t bi3 fjierfjer f)ören. D, tüte tüörbe Xerefina 
9J?argiotta gelabt fabelt! @an$ ©anta ©roce ^atte an 
biefem Slbenb erfahren: Üftina $eni f)at gearbeitet toie 
eine ©felin! 

Unb bann? 

£)ie 9J?äuIer Ratten fie ficf) üor Vergnügen geraffen 
in ©anta ©roce: Sftina ßeni meint, fie arbeite toie eine 
©felin! Unb alle roten ©otbi, bie je burcf) bie $üre 
ber üftina getragen toorben finb, §at bodj bie ißri3ca 
üerbient. 
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B et grofje Stbenbpfau mit ben fdfpllernben ©piegeln 
auf ben $lügeltt fcfjmirrte fdljon um bie fitester 
bon ©anta (Sroce, unb bie Dleanberfdjmärrner 
furrten um bie roten Slütenbüfdjel, bie bie SRadjt mit 
ifjrem fermeren ®ufte füllten. Um biefe $eit mürben 
in bem armen £>aufe ber ÜRina .ßeni ^mei ©efprädje 
geführt, fpr bie, melcfje fie angingen, bebeuteten fie 
einen 28 enbepun!t iljreg Sebeng. 

®ie Xüre linfg bom $lur leitete in bie rufj= 
gefdjmärste $üd)e, burd) bie man in bag ©dEjlafeimnter 
iftinettag gelangte. ®ort fcpef SBeppino fefjon unb 
rief aug bem Xrautnlanbe herüber ein järtlidjeg „Prisca, 
o Prisca mia, eg ift f)errlid>, ein «Signore ju fein!" . . . 

®aran mar ber glüdlidjen biden ÜRina Serebfam* 
feit fdljulb, bie bem jungen in ber ^Dämmerung mit fo 
fjeifjen Söorten bunte Silber bon ber lommenben $eit 
entmorfen fjatte, bafj fie in lodenbem ©lange nun in 
feinen ©d) lummer leudjteten. 

Nebenan auf bem ^erbranb in ber ^üd^e unter 
bem meitauSlabenben fRaud^fang aber fafc um biefe 
©tunbe bie glüdlid^e Sftinuccia felber. ©ie fyatte bie 
fetten Slrme gufrieben übereinanber gelegt, bie aug bem 
fdjtoargen ©pifcentudj f)eraugleucf)teten, bag il)r ©cfjultern 
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unb £aar bedte unb in gierlidjer gtebbe über bie breite 
Stirne fiel Unb fo mürbeooß fdjaute fie in baS rote 
Sid)t, ba3 baö fteimtid^e |)erbfeuer burdj ben ßtaunt 
marf, afö muffe fie fcfjon an biefem Sbenbe mit ber 
Stoße ber Signora fid) oertraut madjen. 

$)uft oon Sped unb Griern ftieg anS ber Pfanne 
über bem Äotßenfeuer unb fdjmamm IjinauS auf bie 
öerggaffe, in ber in biefer ST2ac^t afleä mit neugierigen 
Stugen unb füifiernben Stehen manbette, maS in Santa 
(Sroce Siöde trug. 

(Snblid) naf)nt SßriSca bie Pfanne oom geuer unb 
fefcte ftdj neben S^ina auf ben §erbranb $um föftlidjeu 
Sibenbbrot. 

Sped unb (£ier unb meifceS örot — Stina fdjma^te 
im Sdjmeifje if)re3 $tngefid)t3, tupfte jute^t bie Pfanne 
mit ber meidfen Sfrume au3 unb füllte bie f)eifjen 
Sippen am gerben Stoten. 

w $ßri<eca!" feufete fie unb manbte fid) unter ber 
ungemof)nten £>üfle ber rinnenben Spifcen. 

„Nonna mia,“ lieferte ba3 üßtäbdjen, „ ma3 faßt bir ein, 
in biefer Stadjt am £erbfeuer ju fi^en U)ie im Öetftuljl?' 1 

§iber grau Stina mar unter aßen Umftänben ge« 
mißt, bie Saft itjre§ Umganges ju tragen. „2Sa$ faßt 
bir ein? $inb, Äinb, foß id) midj fptitternadt aus» 
5 ie§en?“ §eterte fie. 

$)a fieberte ^ßriäca abermatö, trug bie ©efäjje jur 
Seite unb fafj üon neuem neben Stina nieber. 

Sie batte längft erraten, bafj biefe beute nodj lang 
unb beimlid) mit it)r reben merbe. 

$>a3 ftiße, beftnnlidje Äinb, baö in baS tiefe Seib 
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feiner 9J?utter fyineingeboren morben mar unb baS für 
ÜJiina 3eni3 bicfe Sef)äbigfeit öon früh bis fpat arbeiten 
gelernt fjatte, mufjte, mof)inau3 eS nun mit ftrau üftina 
moüte. ®ie mar öoÜer ißläne unb regnete ficf) mit 
bem ©über ifyret SRieter föftlictje greuben au£. (£f)e 
ber SDfonb fid} nic^t jum üftiebergange fdjicfte, mürbe 
fie in biefer 9?adf)t feine 9iuf)e geben. Unb bod) aljnte 
^riSca nid)t, bafj fie felbft eS mar, ber bie Unraft ber 
fonft fo fteten ÜKatrone galt. 

ÜRun fafete fie bie £änbe beS SWäbdjenö unb 50g eS 
bid)t an if)re ©eite unb umfcfylang eS mit i^reit Firmen. 
$)abei flüfterte fie fyeifj unb eifrig auf ^ßriöca ein. 

„SBaS meinft bu $u unferm ©lüde, SUnb? 3ft 
beine gute, forgenbe Sftinuccia nic^t flug? 3ft fie nidjt 
bie ftügfte unter ben g^uen öon ©anta ßroce? Sft 
fie nidjt tiel flüger als bie eitle, f)od)tnütige ^erefina 
9JZargiotta unb i|r $inb?" 

„3ft Xerefina üflargiotta tjod^mütig?" ftaunte SßriSca. 

„Unb ob fie eS ift! Xerefina ättargiotta ift eitel 
unb bumm mie ein $fau, unb Seonetta gleicht if)r mie 
eine Sßfauenfeber ber anberen. 3d) l)abe midj fd^on 
immer über biefe Seonetta unb i§re golbenen £aare 
geärgert. Madonna mia, maS §at fie für £>aare! ßöft» 
lieber unb glänjenber mie 9?ina 3eni3 beutfd^e ©ignora!" 

„Seonetta äftargiotta ift baS fünfte 9J?äbcf)en öon 
©anta @roce!" fagte ^priSca in ftiUer, neiblofer Über* 
jeugung. 

$a jifdEjte 9?ina 3 en ^ unb ^ re klugen leuchteten 
burdt) bie Üftacfyt, in bie faum noc§ ein ©djein öon ben 
üerglimmenben $?of)len fieL 
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(Sie fjielt ißrigca nun in ben Trinen mie ein Sinb 
unb beugte fiel) über fie, unb i§r glüftern mürbe tyeifjer: 
„$u bift fünfjefjn gafjr alt, ißrteca, unb bift ^toei gal)r 
älter alä Seonetta 9D?argiotta . . . |>aft bu fdjon einen 
9J?ann lieb, ^riöca?" 

Sie fal), bafj bag 3J?äbc^en bie Siber fc^tofe. £)a 
muffte grau 9lina, baff fie auf biefe eine ungeftüme 
grage leine Antwort erhalten merbe. $>arum fufjr fte 
in einem Xone fixerer Söürbe fort, als märe *ßri3cag 
£er$ ein ®ing mie jenes, ba§ bie gute SRina bem 
^eiligen berfprad), fo oft fie il)re Selptfudjt patte: 
„Siber bu mirft ipn lieb paben, ben einen, um ben 
fie alle ben &al3 fiep tterbrepen in Santa (Sroce! ®u 
mirft ipn lieb paben unb er bicp — nun muff ba3 
lommen! 9lun, ba mir baS oiele ©elb oon ben gremben 
belommen! 233ir merben öon peut ab nidpt mepr borgen 
müffen — o nein, fonbern mir merben baran benfen, 
toornepm ju fein unb ben Crttore Xorino ju heiraten." 

®a ftrecfte ^ßrigca ipre Sirme empor unb f erlang 
fie um -KinaS IpalS: „D, ©ttore £orino — idp glaube, 
idp fönnte um ipn fterben!" 

2)ie fdpmalen Sippen beö ftiHen 9J?äbcpen3 maren 
auf einmal peiff unb fepnfüdptig unb fugten naep bem 
ÜJiunbe ÜftinaS unb fanben ipn unb tranlen ftep in 
trunfener, milber Suft baran feft. 

$)a fcploff Sftina ipre Sippen unb litt baS üer^eprenbe 
geuer biefeö Suffeg. 

Sille gurdpt unb alles Seib befiegte biefer eine perr» 
liepe Xag! 
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Ory\eitn $rau Üftina ber SßriSca Oorbem einmal Bei 
ber Arbeit jugefdjaut fjatte, fo patte fie benlen 
müffen: ,$ßriSca ift fleifjig unb fing, unb ißriSca 
arbeitet, als ob Arbeit ein ®lüd fei . 4 Unb menn fie 
ipr nacpfdjaute, ipr unb bem Sruber $ 8 eppino, fo 
oft bie beiben beS üftorgenS mit iprem Ärüglein bie 
gelfengaffe öon «Santa ©roce in bie fjron beS XageS 
fc^ritten, bamit 9ttna $eni bapeim faul fein föitne, fo 
badjte fie: ,2Semt ^Sriöca fcpöit märe mie Seonetta 
2 J?argiotta, fo mürbe fie feufjen unter ber |>ärte i^red 
ScpidfalS. Sie mürbe eitel fein, fie mürbe fiep fcpmüdett 
mit Stetten unb Gingen unb teucptenben Sänbern — 
unb menn eS gleicpmopl mertlofe $>inge mären, bie nur 
blifcen, folange fie neu finb.‘ 

$on aUebem patte 0iina nie etmaS an ijSriSca mapr- 
genommen. Unb SßriSca 3 en * toar f^ on beinahe 
fecpjepn Sapte — mit oierjepn Sauren hatte 9Una ßeni 
geheiratet, unb mit fünfjepn Sapren rüftete bereinft 
äftarietta, $riScaS SUtutter, jur ^ocpjeit. Slber $priSca 
patte bis ju biefem Xage getan, als märe fie gar nicpt 
eines 9J?anneS megen auf ber 2öelt; als märe fie einzig 
baju geboren, ju frönen mie eine ©felin unb 51 t forgen, 
bamit eS ipretn lieben, flugen SBeppino mopl merbe. 
$lber nun hotte 9?inaS Sift biefem jungen jagen $erjen 
ipr füfjeS ©epeimniS entlodt. 
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tarnen bie beiben ©efdjwifter bamt abenb§ nadj 
Jpaufe, fo mar Sßriäca fHU unb ernft uttb bon fo feit* 
famer Wrt, tute fie Sftina geni nodj nie an einem 
äftäbdjen ber Serge bon «Santa Sroce, nie an einer 
Modder ifjreä Sollet wat)rgenommen fjaben wollte. 

®er liebe liftige Seppino bagegen tletterte wie eine 
Äa^e auf bie Feigenbäume, bie an ben F e If en gingen, 
unb grub feine fcfyneeweifjen ßäfpie in bie fdjweHenbe 
Süfje ber reifenben Friste. Ober C r ftomm in ben 
9tunfen be§ ©efteinö empor, wo bie SMitje gu üftefte 
getragen Ratten, unb raubte bie Fungen. 

‘Dabei leiftete i(jm bie Wilbe Seonetta ÜDtargiotta in 
ben meiften Füßen ©efeßfdjaft. 

3J?and)mal trieb er fid) audj ben gansen “Dag über 
mit bem gotbtjaarigen Sftad^arfinb in ben Sergen unt- 
rer; benn Seonetta fprang ben ©efd)Wiftern, wenn fie 
jur Arbeit gingen, ptij&Iid) in ber Signa über ben Seg. 
Sie warf bie gtän^enbe Ffot it)rer |>aare in ben 9?adeit 
unb lodte mit fo berfüt)rerifd)en Sorten, bafj il)r Weber 
Seppino nod) $ßri§ca Wiberftefien fonnte. 

$5ann f)otften fie im ©infter an ber Sergteljne unb 
teilten ba3 Srot, Wobei ^ri£ca immer ben Heineren 
£eil für fid) befielt. Senn aud) bie3 gefd)el)en War, 
ging bie Sdjwefter otjne Seppino §ur Arbeit unb log 
bem Seinbauern mit fdjeuen §tugen unb jitternber 
Stimme bor: Seppino fei tjeute wieber einmal franf, 
müffe tm Sett Hegen unb Xee trinfen. 

§tn fotzen Xagen arbeitete $JSri3ca aud| mäljrenb 
ber brei 93?ittagfiunben, Wäfyrenb Welcher im Sommer 
niemanb eine §anb rüfjrte. Sie arbeitete für Seppo. 

3Raj ©eifeler, $a« ®ebot. 3 



Digilized by Google 




34 



So gelang eS ihr, bie Don biefem berfäumte Arbeit 
einguholen unb am (Snbe ber Söocfje ben bollen Sohn 
nad) £aufe gu bringen. 

dttna geni ahnte natürlich nid)t, mie hart eS bem 
ÜJ?äbd)en gemorben mar. 

$)ie grengenlofe Siebe, mit melier ißriSca an ihrem 
©ruber hing, fejjte grau 9Una anfangs in (Srftaunen. 
Sie glaubte, biefe Siebe fei mohl baher gefommen, bafj 
bie Äinber iljre SDfutter nur burd) eine furge ßeit tiefer 
£rübfal gehabt Ratten, eitlen Reichtum mütterlicher 
Xreue unb Sorge hatte bie leibenbe grau über bie 
kleinen auSgegoffen — fo, als mollte fie ihnen in 
einer fnappen Spanne $eit aHeS geben, maS fie ihnen 
fpäter fchulbig bleiben mufjte. $>ann ftarb fie. Unb 
biefe £reue unb Sorge fd)ien ^riScaS Erbteil gemorben. 

5lber ©eppo mufjte fid) auch baS £erg ber dlonna 
511 ftehlen. 2BaS erft SDUtleib mit bem bermaiften gungeit 
gemefen mar, mudjS fid) allgemach gu einer närrifchen 
Siebe auS, bie — neben bem föftlicfjen gaulfein — ben 
gangen SebenSinljalt Ulina $eniS auSgumadjen frfjten. 

Unb fo marb ©eppino, ber ein eigenfinniges fränfeln* 
beS Sinb gemefen mar, unoerfehenS ber Slbgott beS 
^aufeS. 

$aS empfanb niemanb mit größerer (Genugtuung 
als ber Sunge felbft. 

Slber feiner hätte bie Sage ber ®inge audj liftiger 
auSgunüfjen oerftanben als er. ©or adern: er Derfcf)ergte 
fid) bie (Gunft unb Söiüfährigfeit ÜftinettaS nie burdj 
ungebärbigeS SSefen unb erfüllte ihr in feiner ©er* 
fd)lagenheit unb (£igenfucf)t alle 2Bünfd)e. 
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(Sr patte $rau SUna oft genug ergäben pören, tote 
armfelig eg um ipn atg Sambino befteltt gemefen fei, 
atg feine ÜJZutter SKarietta üier SSodpen nacp feiner ©e= 
burt bie 2tugen für immer fd^Cofe. Unb er pörte fie 
mopt punbertmal erjagen unb ftagen, mie fie — bie 
forgfame, treue 9iinetta — gemacht unb gemeint unb 
fiep gemüht pabe, fein melfenbeg Seben ju ermatten. 

®arum — menn er feine Suft patte, in ber Signa 
ju arbeiten, fo jammerte ber liebe, üerfcplagene Seppino 
beg üflorgeng fo lange im Sette, big ipnt 9iina befapt, 
er müffe liegen bleiben unb füfjen STee trinfen. 

SBenn eg beffer mit ipm gemorbeit mar, piefj ipn 
bie üftonna, fiep pinaug$ufepen in ©dpatten unb ©title. 
Unb bag gefdpap immer, fobalb ^?rigca bag £aug Oer* 
taffen patte, um ipr boppetteg £agmerf ju beginnen. 

Sßrigca ging arbeiten, üftina legte fiep mieber feptafen, 
unb bag geuer auf bent |>erbe ging nieber. 

SSenn eg bann fo ftitt im £>aufe gemorben mar, bap 
er bag ©ummen ber fliegen üon ber SEücpe per pören 
fonnte, frodj Seppino munter mie eine Säuerte über 
©artenmauern unb Sflautbeerbäume in bie nacpbarlicpe 
Signa. 

$>ort fanb er Seonetta ÜD?argiotta unb erjäptte ipr: 
er miffe bag Üfteft eineg munberfepönen Sogetg in ben 
getgftüften oon ©anta (Sroce; barin mürben mopt 
(Sier liegen — fo gotben mie ßeonetta Sftargiottag 
teudptenbe $aare. 

®a funfetten Seonettag$tugen miel^rrlidpter: „Äomm, 
Seppino, mir fteigen in bie $felfen!" 



3* 
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© ie behäbige, träge Sftina, ber bie Slugen je^nmat 
am ‘Sage gufieten «nb bereit (Sinne baS (Summen 
einer fliege °^ er Fladern StanbeS, baS 
(Singen ber $ifaben in beit (Härten ober baS Spiätfdjern 
beS Duells mit tiefem (Schlummer untmob, mar in ber 
dtodjt nad) ber Slnluitft ber beiben gremben auf bem 
^erbranbe mie IjeimlidjeS f^uer. ©ie füllte, mie fef)n* 
fücf)tig unb leibenfdfjafttic^ ^ßriScaS junge Sinne ifjren 
Suaden umfingen unb mie bie Sippen beS MäbdjenS 
fid) an ihrem Muitbe feftgetrunfen Ratten. SDaS Spi^ett= 
tud) mar l>erabgeglitten, unb fie f)ielt baS jitternbe, 
leibenf^aftiic^e $inb tn ihren Slrnten unb fd)mieg. 

®er Schlag ber ‘Jmrmufjr non Santa (Sroce lief 
bie gelfengaffe herab; bie ©rfjritte braunen auf bett 
©teinfliefen gmifchett beit Käufern fcerflangen — eS 
ging gegen bie Mitternacht. 

Mod) immer fdjmieg Sftinetta — eS mar, als ^öre 
fie ijSriSca inS $erg. Sn biefer üftadjt modte fie alle 
©eheimntffe biefeS MäbdjenS ergrünbeit; in biefer üftadjt 
modte fie ben heimlidjen Sranb gur lobernben flamme 
entfachen. 

Slber SßriSca fprach nid)t. @S mar, als fd)üttele 
ein lieber ben gudenben, jungen Seib. d?ur manchmal 
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rang fidt) ein Saut über bie fjeifcen Sippen — I)alb 
ßagtjeit, fjalb Slüdfeligfeit. Stber SßriSca fprad) nicljt. 

SRinetta tafiete mit ifprer §anb über if)re (Stirn unb 
taftete über if)re Slugcn. Sie Siber toaren gefdjloffen. 

„IRebe, ißriSca! Sö ift 9Ritternacf)t, unb (Santa 
Sroce liegt fdtjlafen." 

„0 ÜRinuccia! SBerbe idj glüdlid) fein?" 

„Su mirft eg fein, $inb!“ 

„0 Diiita, liebe, finge ÜRina!" 

„SBarum Ijaft bu bicf) l)eitnlid) Oerjefjrt in Siebe 
ju Sttore Sotino unb fjaft bein ^er^ beiner ÜRina 
nicf)t üerraten?" 

Sa fcfjlud^te ^ßriöca : „0, (Sttore Sorino ift fo reicf), 
unb id) bin arm! Sttore Sorino ift fo mcit unb f)od) 
für bie arme, mutterlofe, Jjäjjlid)e ißrigca!" 

„Su foflft nun nidjt mefjr arbeiten unb foUft 
bunte Kleiber tragen, ^Sriöca! Su follft fcfjört fein!" 

Smmer fcfter fd)lang bag ERäbd)en bei biefen 
märdjenlfaften SBerfpredjungen bie ?lrme um beu £alg 
ber $rau SRina. 

„2Sie !anit id) fdjön fein? 2Bie !ann idj?" ftammelte 
fie. $lber ifjr jungeg öerfcf)üdjterteg £>er£ jauchte bei 
bem Sebanfen an Sttore Sorino. 

„Su mirft bid) mit 3Baffer aug SRofen mafdjen, 
unb id) miE bir bie |>aut reiben mit fünftem 01," 
üerfprad) üRina. 

„0 ÜRinuccia, liebe üRinuccia!" 

„9Bir moUen bie ^eiligen um iljre £ilfe bitten!" 

„Siber Sttore Sorino ift fcf)ön unb ftolj, er ift 
nocf) fjerrlicljer alg Serefina SRargiottag Säger!" 
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Sie $rigca tiefen tarnen nannte unb itjren gtoeifel 
fd)lecf)t berbarg, judte grau Sftina jufammen. £)ie 
©erlange @iferfud)t ftadl) fie in tiefer ©tunte fdjlimmer 
als je jubor. 

„Seonetta SDfargiotta!“ fnirftfjte fie. ‘Dag Hang 
tüie ein gludj. 

„Sag erfcfjredt tief), 9ünetta?" fragte <ßtigca. 

„3d) ^affe Seonetta ÜDiargiotta unt il)re golbenen 
£aare. Die Scanner fint närrifd) auf fo fettiges, 
golbeneg £aar." 

„Unt (Sttore Dorino tbirt fie feljen unt lieben!" 
Hagte $ßrigca. 

„Dio Cristo!“ fnirfdjte grau Sftina. „Die Serge 
füllten über Seonetta 5D?argiotta ftürjen!" 

„Ob fie il)n lieb f)at?" formte $rigca bange. 
„Sftatürlicf) t)at fie ifjn Heb. 3lHe 9)?äbd)en Ijaben iljn lieb." 

„©ie ift ja nod) ein Stint, $rigca!" 

„9lber fie tbirt ein Seib. Über ÜRadjt — tuenn 
©ttore Dorino aug 2lfrifa bon ten Serfaglieri nadj 
©anta Sroce jurüdgefeljrt fein tbirt." . . . 

„Sag tbirt bann fein?" forfdjte SRina. 

„Dann tbirt er feine fefjen alg fie." 

„Sig bafjin ift eg nodf) länger atg ein gafjr!" 
tröftete tie üftonna. 

„0, eine (Stüigfeit! Unt id) fterbe bor ©efjnfurfjt 
nad^ ©ttore Dorino!" 

„©prid)t2eonetta9)?argiotta bon iljm?" forfc^te 9tina. 

„SRicmalg!" 

„©ie ift ein untoiffenteg $inb!“ 

„2tber Derefina Sftargiotta toirb mit iljr bon iljm 
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reben, f obalb er mieber bafjeim ift. äfteinft bu itidjt 
aucf), Sftina?" 

üftina gern grub iffre meifjen ßäljne in bie ftcifc^igen 
Sippen unb gerbijj eine Sermünfdfjung. 3n SBirflidjfeit 
faf) fie für ^SriSca feinen 2Beg in ba3 £ er S <$ttore 
'JorinoS. ©ie tourte: alle 9J?äbcf)en Don ©anta (Sroce 
bitten bie ^eiligen um bie Siebe be3 fcfjönen, ftolgen 
©otjneS ®iani %orinoö, ber in ben Sergen über ©anta 
(Sroce ba$ feurige ßcbertuoffer brennt. 

Unb üftina ßeni mürbe üergeblid) nacf) einem SBorte 
be3 XrofteS für ftc^ unb ^ßri§ca gefugt fjaben, menn 
fie nicf)t gemujjt fjätte, baf$ (Sttore Xorino erft in fünf* 
gef|n 9ttonaten f>eimfefjrte auä ben gelögebirgen 2lfrifa3, 
in benen er bei ber ftolgen Struppe ber Serfagtieri 
biente. D, nur bie fünften unb füfjnften jungen 
StalienS bürfen ben SRocf ber Serfaglieri tragen — 
unb einer, beffen £aut bie ©onne ?lfrifa§ ben fupfer* 
braunen ©lang gefcfjenft t)at, einer, beffen 9Iugen bie 
fluten beä ^eiligen ©tromeS flauen burften, fold) 
einer füllte fidj um bie arme, ftiUe $ri3ca oon ©anta 
©roce fümmerit unb fie lieb Ijaben? Unb nodj bagu 
einer, beffen Sater ©iani $orino Reifet unb beffen 
Qprbe bie ßebermafferfabrif ift? (Sin er, ber einft fünfzig 
Arbeiterinnen in feinem $)ienfte l)aben mirb — mefyr, 
als gang ©anta (Sroce aufgubringen oermag? 

SriSca fcfjmanften bie ©inne, wenn fie ba§ alles 
auSbacfjte. ©ie mar über ifyrer ftillen, ^eimticfjen, 
fjeifjen Siebe gu (Sttore ^orino einfilbig geroorben unb 
fdjeu. ©ie arbeitete, um gu oergeffen, arbeitete, bis ifjr 
bie ßiber ferner mie Slei über bie fefjnfüdjtigen klugen 
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fanten; benn fie fürchtete bie füfjen, bei&en, boffnungS* 
lofen Xräume, bie gttjifc^en ©eblaf unb SSadjen um 
ihr Söett flogen. Üttb fie fürstete, fid) 0?ina geni 
mäbrenb beö ©cblafeS burdj Klagen ober SBorte Oer* 
langenber Siebe ju berraten. 

Unb nun? 

Siun brach biefe Siadbt herein, bie if)r bemüht 
mcrbeit lief}: Siina geni b Q t b**n»lidj barauf gemartet, 
fie um ba3 ängftlidb gehütete <54e^eimniö ifjreö ^>erjenö 
§u befteblen. ©ie bat btefeö ©ebeimniä längft erfannt. 
Unb SZina 3eni, bie fluge, erfahrene 9?ina geni, mirb 
t»on bem ©elbe ber $retnben fdjöne, bunte Kleiber für 
^SriSca fdjaffen unb mirb einen 2öeg finben, ber hinan* 
führt — b^an, too smifdben [)ob en , grauen ÜWaucrn, 
3 tt)ifd}en beit bidjten Sieben um ba3 Sefi^tum XorinoS 
bie bei&en $tä mmc b en ber ©ranaten brennen unb bie 
[üfjen $rüd)te ber blauen $eige reifen! 

'»PriSca fdjminbelte bor bem ©lüd biefer ©ebanlett. 
®icfe £>errlid)feit foHte einft ibr gehören bürfeit — 
ber armen ißriöca geni, fo toerfid^erte bie Sionna tiefen 
©rnfteö! ©3 mar nid)t ju gtauben. 

3n bett ©affen öon ©anta ©roce ging ba§ 9Jionblid)t, 
gingen bie STlänge ber ©loden einer ©pätnacbtftunbe. 

®a cntfleibete ÜJZina 3eni mit leifeti |)änben bie 
gtüdlidje, boffenbe $ßri$ca unb leitete fie $u ihrem Säger. 

„D, Ninetta mia, bift bu mirflid) boll Hoffnung?" 
ftammelte ba3 Äinb. 

„i)3ri3ca, ipriSca, ©ttore ^orino foH Seonetta 
ÜJZargiotta berflucben unb bicb lieb haben! ©ute SZacbt, 
liebe ^riäca!" 
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OTJ.id)t lange nachher bernahm ^riöca §tutfd;eit bem 
garten ©djlag itjrer $]3ulfe bie tiefen ^Item^üge 
ber 9?onna. ©inmal hörte fie nod) ben filberncn 
$aK beS Duelle in bem großen ©teintrog an bet 
^ia^etta über bie ©artenmauern herüber, uitb einmal 
— fdjon bumpf unb bermorren — bie fremben klänge 
ber tounberlidjen beutfd)en ©prad)e, non ber fie nicht 
rnufjte, mie eö möglich fei, fie 511 berftef)en ober gar ju 
fprechen — bie beutfdje ©prache mit ihren unmöglichen, 
mijjtönigen ßifdjlauten. 

Unb in biefen garten beutfdjen Sauten, bie burd) 
baS offene genfter au§ bem .Qimmer jenfeitS be3 glureö 
in ba3 filberne Sicht be§ 9J?oube3 fielen, fpradjen bie 
Stoei Sftenfdjen auch öon ih re r Siebe unb ihrer £>off= 
nung. ©ie fpradjen meid) unb in heimlichem ©lüd; 
fie ftanben mit ineinanbergelegten ^änben im Haren 
©lanje ber 9?ad)t, ber mie filberne ©chleier über fie 
burch baä ^enfter fiel. 9tnch fie fahen in biefem Stage 
ben SBeg iljre3 SebenS fid) menben. Unb baS Heine, 
arme |)äu3chen ber ÜRina geni in ber gelf engaffe bon 
©anta ©roce follte am Slnfange biefer $ahrt ä um ©lüde 
ftehen. 

SBährenb üftina geni fdjon in tiefftem ©djlafe lag, 
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umfing ißrteca auf ihrem Säger eine füße äftattigfeit 
— fo befeligenb nach ben heißen ^Ballungen i^reö ©luteg 
mäßrenb ber ©ormitternad)t, baß fte fid) gefdjloffenen 
SlugeS bem berüdenben $auber hingaö, Öen fi® jum 
erften 99?ale empfattb — empfinben burfte. Ohre junge 
©eele hatte fic^ getöft in bem ©eftänbnig ihrer Siebe. 
9?un breitete fte ihre ginget aug unb P°9 öurdj Öaö 
flingenbe Sicht ber filbernen SRac^t. ©3 mar ihr, als 
umfd)linge fie ©ttore Xorino, bon bem fliina behauptete, 
baß er fie lieb haben merbe. 

Salb barauf Hangen faum bernehmbar bie leifen 
©dritte ber gremben auf bem glur. 

$riöca hörte, mie ,©ignore 9ticcarbo l unb ,©igttora 
9)krgherita‘ über bie @cf)mefle ber ©artentüre beä 
£>aufe§ traten unb mußte, baß fie nach ber ©an! unter 
ben tief Ijerabhängenben ßmeigen ber großblätterigen 
geige fchritten. ®ann gab fie fich mieber millenlog 
bem füßen 9taufd)e hin, ber ihre ©eele liebfofte. 

draußen im gitternben Sichte gmifcßen ben ©arten* 
mauern hielt ber fcßmargbärtige SDeutfcße bie blonbe 
fcßöne grau in feinen Firmen, unb ihre Sippen lagen 
in langen, heißen Hüffen aufeinanber. 

$)ag atleg bermeinte $|3rigca gu feßen, unb ihr $erg 
läutete ©türm, läutete fo laut, baß fte bad)te, bie gute, 
behäbige 9?ina muffe in ihren Äiffen fich aufrichten unb 
horchen. Unb öon braußen {lang bag glüftern ber 
©tödlichen gmifcßen ben angelehnten genfterläben herein, 
bag nur hin unb mieber bon einem lauten Sßorte unter* 
brocßen marb. . . . 

„®aß mir einem fdjönen, fremben ©terne nachgingen, 
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Httargperita — apnte icp’S nicpt? 9?un motten mir hinter 
unS taffen, tüeit hinter unS, maS unS bange madpt — 
Oor unS liegen bie gotbenen Xage! Über biefern frönen 
Sanbe teucptet bie SKorgenröte unferer perrlidpen 3« s 
funft! 2Bir motten biefe erfte gtücfticpe 9?acpt macp fein 
unb motten bie ©onne aufgepen fepen'über bem $etS* 
gebirge üon ©anta ©roce. SD^agft bu?" 

Unb bie btonbe fanfte $rau, bie in ben Firmen beS 
SKanneS gelegen patte, richtete fidp empor. 

©ie gingen lautlos auS bem ummauerten £ofe 
gurücf in baS £auS, gingen über ben gtur unb traten 
in ben bräunt ber engen ©affe, bie pinauf in bie Eignen 
führte unb toeiter pinauf in ben ßacfen beS ©ebirgeS 
fidp Oertor. ®ie ©cpatten ber ©artenmauern tagen in 
fcpatfen Riffen auf ben ^tiefen — bie Sergmelt ringS= 
um mar ein filberneS äJMrdpen. 

Sangfam fcpritten fie bie ©teitgaffe empor. 3J?ar= 
gperita lernte fiep im ©epen an baS £>erg beS SKanneS, 
bem ipre ßiebe, bem noep all ipr ©taube gepörte. 

„£> 2J?argperita," fagte er, „unb menn mir alles 
©türf ber ©rbe pinter uns getaffen patten, getrauft bu 
bir, eS pier Oon neuem gu finben?" 

©inen 9lugenbtict fanfen bie ßiber mie in peimlicper 
33angniS über bie feuepten Stugen ber btonben $rau; 
bann legte fie ipre £änbe auf bie Stcpfetn beS 9J?anneS: 
,,2ln beiiter ©eite ift baS ©(ud — ja, icp glaub’ eS." 

Unb meiter fcpritten fie unb meiter, bis bie Reifen* 
gaffe nur nodp ein fepmater, getretener <ßfab mar, ber 
auf einer breiten $elfenfuppe enbigte. Ringsum gitterte 
baS ©ilber ber Dtioen; benn ber SSergminb, ber oor 
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bem naljenben £age ^erfliegt, moßte ermacfyen, unb bie 
©lauamfeln begannen fdjon leife ju ftimmen. 

S3on ber $uppe flauten fie fjinab auf bie ®äcf)er 
bon ©anta ©roce, unter benen nocf) aße3 Seben fcfylief. 
STJur bie (Mocfen be§ f^el^tirc^teinö fangen einmal, unb 
tief im Dften entglomm ein g ul d e ©onnenlidjt. $)er 
behüte fidj ju einem golbenen ©treif, ber loberte empor 
ju purpurnem SBranbe. 

Unb baS rofige £id)t ber grülje f( 0 g um bj e faiben 
ßj?enfd)en auf bem Reifen. 

SDiit bem linfen ?lrm umfd)lang ßüdjarb ba§ Seib 
unb ben redjten fjob er mie ein ©ieger: „D SRargperita, 
id) Ijabe 8al)re meinet SebenS berfäumt! 3dj jagte nacp 
£anb unb Sßlenbmerf unb bergafj ü6er ber ©nge unb 
SUeinpeit, maö grofj unb etoig ift! ?lber e§ ift nodj 
nidljt ju fpät für meinen ÜJfut unb meine 5lraft. Unb 
menn irgenb auf ©rben Serie bon unbergänglidtjer 
©röfje unb ©djönljeit gefdjaffen merben fönnen — f)ier 
müffen fie gef Raffen merben, unb idj miß fie Ijerbor* 
bringen in biefer tiefen ©infamleit erhabener SRatur. 
SDe r S^ame SUdjarb Äraufj foß ben SJfenfdfjen geläufig 
unb eine frofje SBotfdjaft merbeit aßer SißenSftärle unb 
©eifteägröjje." 

ÜKargljerita überrann bei biefeit tönenbett Sorten 
be£ 2J?anne§ ein ©d^auer ber Söetounberung. ©ie 
lernte fiel) fo feft gegen bie Söruft be3 ©eliebten unb 
lag fo fidler in feinen Firmen — ein 33ilb mißenlofer 
©rgebung. 

ßiidjarb entging bie erfdjütternbe Sirtung nicEjt, 
bie feine llingenben Sorte auf üftargfjerita Ratten, ©ie 
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fjob i^re Wugen $u if)m öuf uitb fagte ftiH unb feier* 
Iidj: „gdj glaube an bid), toie id) einft an bag ©lüd 
geglaubt ffabe!" . . . 

£eid)t, toiberftanbglog — tote bie Siebe btefeö ber« 
trauenben SSeibeg, bag, bom Seben enttäufdjt, in il»m 
bie (Erfüllung ifyreg |>offeng fudjte, backte ftd) SRidjarb 
Sfraufj mit feiner Äunft bie Seit §u erobern. (£g 
ftanb niemanb an feiner ©eite, ber $u ijfm fagte: „©itler, 
törichter ©cfytoärmer! SSerblenbeter, ber feine $raft nidjt 
lennt!" @in mübegetäufdjteg SBeib lernte fid^ an feine 
©ruft; an biefer grau toudjg ber 2Bal)tt feiner ©röfje 
big an bie ©äume beg ^nmmelg . . . Slber grauenliebe 
ift ein fd)led)ter SRicfjter beg 9ied)tg, unb bie ©djtoädfe 
beg grauen^erjeng mifit bie $raft beg SRanneg mit 
trügerifdjent Sftafje. 

Ser 'Sag toar injtoifd)en in föniglicfyer $ßrad)t über 
bie ©erge geftiegen. 

Sa fdfyritten bie beiben äJZenfdjen mit ifjrem Sraume 
bon <£Hüd fyernieber in bag ermatte <Santa ßroce. 
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3 n ber Xüre gu ber ruhigen $ücf)e ftonb Sftina ßent 
in ifjrer ganzen ftoljcn gülle. 

©ie fjatte öon ißriSca erfahren, bafj bie ©eutfdjen 
bor $au unb Xag auS bem £>aufe gegangen feien — 
nun ja, alle SBelt tr»ei&: biefe 5)eutfd)en finb toerrüdt. 
$af), maS ficf)t baS 9Una 3 e «i on, toenn fic il)r nur 
aHmödjentlicf) bie öerabrebete 3 a ()l bon ßiten in bie 
begehrliche £anb jatjlen! 

Unb Sftina 3*ni überfdjüttete bie $eimfet)renben mit 
einer giut bon 3 ra 9 en > QU f bereu feine fie eine Slnt* 
mort ertoarten festen. 9lber über all ifjren fragen 
hatte fie bodl) noch 3eit genug, biefen flohen, mortfargen 
©ignore SRiccarbo mit bem bunllen SßoDbarte prüfen* 
ben SlicfeS ju burcfyforfdjen, als gälte eS bie Söfung 
eines ÜiätfelS. 

@r befahl mefjr, als er bat, über $rau ÜRinaS ©djulter 
fjinmeg bon SßriSca ben Sftorgenfaffee unb 50g fid) in 
baS 3immer surüd, al$ toartete eine $ülle bon Arbeit 
auf if)n. 

$He biefe 9?ina marf fid) baS ©djleiertud) über unb 
braute baS ffrüfyftüd. 

Unb mieber naef) einer 3 e it toarb mit $ilfe ^ßriScaS 
unb ber Sftonna eine burd^greifenbe $8eränberung in bem 
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ßintmer ber ©äfte borgenommen, in bem bie Säger nodj 
unberührt ftanben. 

$>en Sorfdjiafl ßlinag, bie ^errfdfjaften möchten bie 
Säben fcbliefjen unb ftcb ber 9iuf)e ^inge6en, mieS 
SfJid^arb Äraufj mit einem faft mitleibigen Sädjein jurüd. 

„©doofen?" iacbte er. „3$ bin in bie Fracht 
biefer Serge geflogen, um ju arbeiten, ©ignora!" 

$)a mar mieber bas ^itfiofe, läd^ertic^e ,©ignora‘, 
mit bem biefe ©eutfc^en momögiich bie Settierin am 
Sßege anrufen! (Heftern batte bie biefe SRina befc^eiben 
lädjeinb bie Hugen niebergefdjiagen, beute aber mebrte 
fie mit beiben £änben ab: „ßiieht ,©igitora‘, ^>err! 
D, o! 3)aS märe eine ju grofje @b*e für bie arme, 
einfache üftina ßeni, bie Sbnen unb ^ er gnäbigen ^rau 
fortan bienen miß. $abrona‘, menn e3 Sbnen gefäflig 
ift, iperr!" 

$>iefe Seiebrung liefe ©ignore SRiccarbo ficb fdbmeigenb 
gefaßen, mäbrenb er bie |>anb fiadb auf einen ©tofe 
betriebener unb unbefd)riebener Slätter geiegt hatte. 
2)ann forberte er ^jSriöca unb 9?ina auf, ben einen 
SEifdb in ba3 Siebt am genfter §u rüden, unb bebeutete 
fie, bafe bon aßen Siättern, bie für bie $oige auf 
biefem ©dbreibtifdje liegen mürben, nid)t§ meggetragen, 
ja nicht einmal berührt merben bürfe, ba jebeS gefdjriebene 
SSort unerfefclid) für ibn unb bie üßiitmelt fei 

®a3 fanb bie biefe, praftifdje Sftina noch berrüdter, 
atö in bem 3J?onbüd)te ber üftadjmitternacht burch bie 
Signen ju ftreifen unb bann am Xage nidbt einmal 
ju fcblafen. 

Slber pab — maä ging fie bie Starrheit ber SDeutfdjen 
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an! giir fo Diel Sire tieften fid) jo mof)t einige ©onber* 
feiten in Äauf nehmen. Unb ÜRina ßeni mar uttmeiger* 
tidj entfdjtoffen, für ben benritligten 2JHetyrei3 aUe^ über 
fidj ergeben ju taffen. 

„Hüffen mir nidjt, *Pri$ca? können mir nid)t, 
^ßriäca?" fragte fie, alö fie mieber auf ber (Scfe beö 
§erbe3 faft, um bon ber gehabten 9J?üf)e fidt) au3p* 
ruf)en. „ 2 öir Serben nidt)t rnefjr arbeiten unb fjabeit 
(Sier unb äRaccaroni, fjaben 9teiS unb £>uf)n unb Äudtjen 
fo biet tbir mögen; unb jene fjaben ifjre üRarrtjeiten. . . . 
Db bie btonbe ©ignora feine grau ift, ^riSca? @f), 
^i'riSca, ma§ meinft bu?" 

©ie fatj in ein paar bermunberte junge klugen; bie 
fragten: ,©eine grau? 3 a, ma$ fott fie fonft fein ? 4 

$>abei befdjieb fidt) Sftina 3 en * un ^ badete, über 
berartige ®inge fei beffer mit £erefina ÜD?argiotta 51 t 
reben. Unb fte fpradfj teife unb tefjnte bie Äüdtjentüre 
an; benn bie fd)öne btonbe ©ignora tjatte it)r berraten, 
baft tiefe 9iulje im £>aufe fjerrfdjen muffe; ©ignore 
SRiccarbo fei ein beutfcfter ©cfjriftftefler, beffen 9iuftm 
in turjer 3 e ^ bie fjatbe SBett erfüllen merbe, menn 
nur fein Saut be§ Sebent bie ©title um if)n fter ftöre. - 

„D, im £aufe bon grau Üftina ift eä märdjenftiU! 
D, im ipaufe bon grau Sftina f)ört man bie ©onnen= 
ftraftten fdjreiten!" tjatte bie runbe ÜRiita ber ängft« 
tidjen Hüterin be§ 9tu§me3 itjreS ftotjen ©d^riftfteHerS 
berfid^ert. 

Söätjrenb $ßri£ca einfaufen mar unb bie ÜRonna 
auf bem ^erbranbe bor ficf) tjinbämmerte (e3 mar bie 
3 eit, in ber fie borbem fidt) mieber ju 93ette getegt 
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patte), Inirfdpte bie geber 9?idparbg im 9iaume brüben 
jenfeitö beg $lurg in Jürgen ßmifdjenräumen über bag 
Rapier. 

9J?argperita fafj in einer ©de beg 3i mmerg wnb 
mar befliffen, eine ^anbarbeit fortgufepen; aber fie 
rang mit bem ©cplummer. 

2Beil fie bie geber immer feltener bernapm, fupr 
fie manchmal erfdpredt empor; benn fie bacpte, fie pabe 
gefcplafen, mäprenb er fic^ müpe unb gar Jein 3rid) en 
öon 9ftübigleit an ipm maprnepmbar fei. 

SDa toanbte er fid^ um: „©ift bu mübe, 9Hta? 
üDiöcpteft bu bid) nid^t auf bag S9ett legen?" 

ätfargperita täfelte banJbar. ©ie bacpte, fie toolle 
ipm im SBorüberfdpreiten mit iprer leifen £>anb bie 
©tirne berühren. 9Iber fie roagte eg nicpt, aug gurdpt, 
fie möchte bag feine üftep feiner bidpterifcpen ©ebanJen 
mit biefer leifen £anb gerftören. ®arum fprad) fie 
audp nic^t, fonbern legte fiep in ben Kleibern lautlog 
auf bag Säger. 

Allein ber ©cplaf modpte nidpt Jommen; benn bie 
geber 91icparbg lag nun auf bem 9?anbe beg Xifdpeg, 
unb er fcpaute in tiefem SftadpbenJen burdp bag peim* 
lidpe ©pinnen beg 9?aucpeg feiner 3^9 are tte. 

9J?argpertta aber giirnte fid) unb iprer ©dpfoädpe: 
bie ©orge um fie patte ben ©eliebten nun bocp toopl 
aug ben £öpen beg feiner ©ebanlen pernieber* 

gegogen in bie Jleinlicpe SBelt ber SßirJlidpJeit, pernieber* 
gegogen burcp ipre miberftanbglofe ÜDiattigJeit. 

©in leifeg ©eufgen 9?icparbg madpte ipr biefe $n* 
napme gur quölenben ©emifjpeit. 

Zeigtet, XaS fedjfte ©ebot. 4 
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„SRita, bu fdjläfft nicht?" 

„$ieUeid)t bin ich ju mübc, ober eg ift bag Unge* 
Wohnte beg Sagerg unb ber Umgebung." 

Da erhob fid^ SRic^arb unb warf ben 9ieft feiner 
3igarette jurn fünfter ^inaug: „ÜRatürlidh! 2Ran mufj 
fic^ erft einleben. Unb baju bie Strapazen ber langen 
SReife, bie burchwadjte ÜRacht. SBie fann icf) benn 
baran benfen, an einem fotzen Stag etwag Drbent« 
lid^eg gu fdjreiben — bei ber ©röjje biefer ©ebanfen! 
(Srft mat eine lange, grünblidje 9iu^e. SReinft bu 
nicf)t aucf), SRita?" 

„Du Weifjt am beften, wag nötig ift, SRidjarb", 
antwortete fie fanft. 

Unb er teljnte bie Säben an, fo bafj ein traulicheg 
Dämmerlicht bag 3inuner füllte, entfteibete fid) unb 
legte ficf) fc£)tafen. 

5llg braunen wenige Sttugenblide fpäter bie Düre 
beg gturg !narrte, erfdjien üRina 3 en *» f° tafd} eö 
i^reg Seibeg güöe litt, bor ber $ürf)e unb legte bie 
ginger feft auf bie Sippen: „Still, Derefina äRargiotta! 
«Signore SRiccarbo ift ein beutfcfjer Dieter, unb Signore 
ÜRiccarbo fdjafft hinter jener Düte unfterbtid^e SBerte!" 
fagte fie mit fomifdjer ©ranbe^a. 

Derefina -JRargiotta prallte ein wenig jurücf; bann 
fafjte fie ftch aber, unb ihre roten, reijenben Pantoffeln 
Happten Wie fouft unter bem fchmiegfamen, frfjönen 
SEBeibe in bie tufjige Äü^e ber ÜRina 3 e °i. 

9lm §erbe berieten fie ftch- SBag Derefina 3Rar* 
giotta bon ber blonben beutfd)en Signora benfe — 
ob fie nid)t wunberbolleg |>aar ^abe, gtän^enber alg 
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bie ^immefSmutter, unb ob fte nicfjt oief fdjöner fei 
als alle grauen üon «Santa (Sroce — Xerefina natürlich 
inbegriffen? Unb toaS Xerefina meine: ob fie eigenttief) 
feine grau fei? üJZan fönne nicf)t toiffen — biefe 
beutfefjen Äunftter finb üerrüdte Seute, fagt man . . . 

„$fber toaS tut baS? Sie finb reich, $erefina 
SD^argiotta!* 4 

Unb bie Wugen 9rina $eni3 feuchteten tote in 
ftofjem Siege. 



4 * 
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B on biefer 3«tt an toar ba§ Sehen für SBeppino, 
ben Sanbftreidjer, noch mefentlid) leidster. (£r 
erfreute ftctj fortan einer öortreffüdjen ©efunbfjeit, 
unb baS fchrieb Sftina 3 en * au f b Q 3 $onto if>rer 
forgenben unb unermübtid)en großmütterlichen Xreue. 

„Xerefina 93?argiotta," fagte fie eines ‘SageS, „toaS 
gtaubft bu mof)t, mag auö ben Äinbern meiner frommen, 
ungtüdticf)en 9J?arietta gcmorben märe, menn ich nicht 
gearbeitet unb gelitten hätte SEag unb Sftacht? $erefina 
äftargiotta, bie £>änbe h Q &en mir geblutet üon ber 
Arbeit, unb bie ?lugen maren mir rot oom Seinen. 
9lber id) habe gebetet — o, mie habe id) gebetet unb 
gearbeitet, Xerefina 9J?argiotta!" 

2)a nidte bie ©d)öne auS ber ^elfengaffe, ohne 
heute für nötig ju hatten, ber fteifd)igen 9f?inetta bie 
Suftigfeit ju Oerbergen, bie fie bei ben ^Beteuerungen 
überfam, unb fagte: „Sftina 3 en *> über bir ift ber 
©egen beS Rimmels, fonft märft bu noch bünner 
gemorben!" 

®a machte Üftinetta ein Äteuj bor if)rer S3ruft unb 
bemegte bie Sippen in h^mtidjer Anrufung. 

©eppino, ber auf bem £>erbe tag unb gerabe babei 
mar, bie ©teine ber üon ihm Oerjetjrten $ßfirfid)e in 
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bie tjeifren Sohlen $u toerfen unb an ben ftiebenben 
Junten fid) ju ergo^en, hielt biefe Gelegenheit für 
günftig, fein $agetoer! ju beginnen: er entfdjlQpfte. 
®ann frod) er über baS brüchige, flache ®adj beS 
$aufeS unb toarf Don bort aus burd) ein offenes 
genfter fenfeitS ber Gaffe eine ber rotbädigen grüßte. 
®ie fjQtte er fcfjon früh aus ^em benachbarten Söein* 
garten geftohlen. 

Gleidh barauf erfc^ien baS ladjenbe Gefidjt 
ßeonetta äJfargiottaS brüben, um baS bie golbroten 
|>aare in glanjenben ©trähnen hingen. Seonetta hielt 
fich mit ben £änben am genfterfreug, toar blofjarmig 
unb hatte aufcer bem blütentoeifjen §embe nichts an 
als baS rote, fnielange fRödlein. 

Seppino lag platt auf ben ßiegeltt beS Caches 
unb nagte an einem Pfirfid): „Sftun, Seonetta 2Kar* 
giotta?" fragte er lac^enb hinüber. 

„^>aft bu toieber ein üfteft mit golbenen Giern 
entbedt?" nedte bie fd)lanfe Ga§eHe. 

„üftein, aber idh toeifj föftlidje blaue geigen unb 
halbflügge Geier im üftefte; unb bie golbenen Gier 
fotlft bu bod) noch h a ^en, Seonetta 9Jiargiotta!" 

„$)u haft ^Sfirfic^e geftohlen!" 

„ga, für bich! Äommft bu?" 

„SGßohin?" 

„3n bie Serge!" 

$>a toar Seonetta SDfargiotta mit einem Sprung 
auf bem genfterbrett! S)a flogen ihre roten, jierlichen 
Pantoffeln ihr tiorauS unb lladten auf bie güefen 
ber Gaffe. ®a hing Seonetta iüiargiotta über bem 
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Sürftein unb glitt pernieber unb ftonb bor bem $aufe: 
„ Seppin o, mo bift btt?" 

Ser fprnng bom Sacp auf bie ©artenmauer, 
reichte bem golbpaarigett äWäbcpett bie £anb, unb mie 
eine Äape erflomm fie bie 9)?auer. 

Unter bett grünen ©djattenbädjern ber Signa 
maren bie beiben alöbalb berfcpmunben. 

* * 

* 

9tl§ grau 9?ina 3 en ^# ^ re Scttftatt fo behäbig 
füllte, an biefem borgen bie Slugen aufgefcptagen 
patte, mar ipr erfter ©ebanle nidjt, in bem gotbburcp* 
mirften ^rellbunlel pinter beit Saloufien nod) eine 
gemeffette grift jmifcpen ©cplaf unb SSadjen gu ber* 
hämmern, mie fie ba$ in früperen Sagen gepalten 
patte — nein, SUna $eni quälte fiep an biefem 
borgen mieber einmal eiferfüdjtig um Serefina 3J?ar* 
giotta unb um ipr Äinb. ©3 maren biete SDMbcpen 
in ©anta ©roce, bie in iprem ^erjen auf bie ^teitn* 
fepr ©ttore XorinoS marteten. 2lber Üftinetta füreptete 
feinS — pap, fie mufften alle arbeiten, momögtiep gar 
in ©iani XorinoS ©cpttapSfabril. ©ie patten alle 
peiffe klugen unb peiffe ^e^eit unb glüpettbeS Ser* 
langen nad) ben Sippen eines SftattneS. Saö mürbe 
©ttore Xorino mit feinen ledert Sliden fepen, unb er 
mürbe bielleicpt aud) eine aus biefer ©epar gerne fepen 
unb pübfcp finben — aber lieb paben ober gar 
peiraten? Madonna ntia, fo etmaS peiratet ©ttore 
Xorino boep niept! ©iner, ber bei ben Serfaglieri in 
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ben stuften ber Serge §lfrifa§ ftarf mie ein £öme 
geworben ift unb eine £aut fjat h)ie blanfeS Tupfer! 

©o öerfudjte Sftina 3 en * * n §eimtic§en ©elbft* 
gefprädjen if)r §erj ä ur Smutje ä u ^eben. 

Slber ba mar Seonetta Sftargiotta! Seonetta Stfiar- 
giottaS ffammenbeS |>aar unb it)re fonnige ©djönljeit! 

,2eonetta 9J?argiotta ift ein StBunber beS §immelS‘, 
badete S'tina 3eni, fo oft bie gtanune ber ©iferfucfjt in 
ifirem &er$en oon neuem auffd^tug. Unb baS mar an 
jebem Xage. 

Unb in ber Xat — fieonetta 9J?argiotta f)atte alle 
©c§önf)eit unb Setjenbigfeit beS ©eierjägerS, unb fie 
t)atte alle ©d^miegfamfeit unb baS föftliclje SBiegen beS 
SeibeS bon itjrer 2JZutter. Xa^u fam baS Sunber 
iljreS golbenen £aareS. Sßeijj ©ott, mie fie $u biefem 
©lüdEe gefommen — auf §unbert 9Keilen in bent 
$elSgebirge mar Jeine, bie audj nur einen ©dfjimmer 
ber ©djönf)eit biefeö 2J?äbdjenS befafj, Xerefina äflar* 
giotta nicf)t ausgenommen. 

Xarum Ratten fie — gottlos unb fred) — baS 
Äinb Seonetta getauft. 3nt ganzen SMenber mar 
fein Xag ju finben, ber ben 9?amen einer ^eiligen 
Seonetta trug! 

Unb Seonetta 9J?argiotta mar Sftina ßeniS Ijeimlidje 
Dual. 

SSäljrenb bie grauen an biefem borgen mit über 
ber Sruft getreusten ?trmen auf bem ^erbranbe fafjen 
unb Xerefina äJZargiottaS mattes ©ilber ber DJjrgeljänge 
Ieife läutete, menn eS an bie ©lieber itjrer ^alSfette 
ftreifte (unb baS gefdjaf) immer, fobalb bie ÜJieugier 
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‘EerefinaS lebhafter mit ber munberlicf)en Sfrt ber 
©eutfdjen fid) befchäftigte), legte SJtinetta oft mahnenb 
bie Ringer auf bie Sippen: ,,©tiD, ‘Jerefina 3J2argiotta! 
$abe ich bir nicht gefagt: ©ignore 9iiccarbo arbeitet? 
Arbeitet mit bem Stopf! Madonna mia, Xerefina, ma$ 
fagft bu baju? @in SKenfd), ber mit bem Stopfe arbeitet! 
©inb biefe ®eutfd)en nicht berrüdt?" 

$)a mar bie gefdjmäftige 9?ina fd^on mieber bei 
ihren ©äften angetangt! Unb feit bem frühen borgen 
hatte fie [ich bodh borgenommen: fie müffe h^ut ober 
eheftenS über Xereftna 9J?argiotta unb ihre Sßtäne 
inS Kare fommen. ©ie müffe fie um ihr Geheimnis 
befielen unb Slntmort auf bie befotnmen: 2BaS 
mül baS mit Seonetta Sftargiotta merben? $>enft i£erefina 
2J?argiotta für ihr $inb an (Sttore SEorino? 

grau üftina hatte fcfjon im SSette an ihren Ringern 
ausgerechnet, bah Seonetta bierjehn Sahre gemorben 
fein merbe, menn CSttore i£orino fupferbraun unb fd^ön 
unb ftart in bie Serge Don ©anta (Sroce jurüdfehre. 
darüber mar fie bon neuem ju ber quätenben Qn> 
fenntniS gelangt, bah ^ereftna 5U?argiottaS Stinb bann 
bie fdjönfte unb jüngfte unter ben heiratsfähigen 
$öd)tern ber gelfenbörfer fei. 

Sn biefer ©tunbe moKte 9?ina beit 2Seg in ÜerefinaS 
£er§ finben — jefct, folange ifiriSca noch bei ben 
Krämern unb broben bei ©iatti Üorino mar, um ein* 
jufaufen; benn fie badjte: Jerefiita merbe ihr (Geheimnis 
nidjt um ®olb an eilte ber grauen t>oit ©anta ßroce 
bertaufen, aber fie merbe eS in eitler ©efchmäfcigfeit 
bem guten ^erjeit ber SUnetta umfonft berraten. 
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„Teresina mia,“ begann fie fdjmeidjetnb nad) einer 
SBeite. ©ie t)atte ben mürbigen, gebieterifdjen £on 
ganj oergeffen, in bem fie fid) ber 9kd)barin gegen» 
über öorbem Ijodfmütig gefallen f)atte. „Teresina mia, 
toie treu bu bift unb eine tt»ie üortrefflidjc g reun ^i n ^ 
@3 ift Ijerrlid) Doit bir, baff bu gefommen bift, meine 
©orgeit um bie beutfcfyen $errfd)aften $u teilen ..." 

STerefina 3)?argiotta tie| bie SBorte, füjj mie reife 
feigen, öertnunbert über fid) auSfdjütten unb tuarf nur 
einmal einen furzen S3ltd au§ ben SBinfeln if)rer flaren 
Slugeit auf bie bide, liftige SRina. 

SBa3 mollte SRina öon iljr? ©ie fonute nidjt $ur 
Älarf)eit gelangen. Slber fangen tooQte fie fid) nid)t 
taffen öon 9?ina3 Sift. 

$>arum fprang fie ^»tö^tic^ auf: „SRinetta, ma3 fi&’ 
idj f)ier unb fdjmäfje? ÜJiinetta, müfjte id) mid) nid;t 
üor ©iulio fdjämen, menn er müfjte, idj fi&e faul auf 
bem |)erbe ber ÜRtnuccia? lafj mid) gef)en!“ 

Slber SRina ftredte iljr bie Sinne entgegen unb 
brüdte fie entfdjieben auf iljreit ©ifc jurüd. 

„D, liebe Xerefina SRargiotta, nur fjeute, ^eute 
mufjt bu bleiben unb mufjt mid) mit beiner $tugt)eit 
beraten! 3 lft Seonetta nid)t in beinern £aufe? 3 ft 
Seonetta nid}t in beinern ©arten unb bricf)t öoljnen 
unb fdjürt baS $euer? Slrbeitet Seonetta nid)t mie e3 
fid) für ein grofjeä 9Räbdjen fcf)idt? SBarum toillft bu 
alfo nad) |>aufe, STerefina QRargiotta?" 

$)a lachte bie fdjöne 3 rau ty* llingenbeö Sadjen, 
mit bem fie bie fefteften ©d)löffer oor bem ^erjen 
eines SRanneS 5 U fprengen üermocf)t f)ätte unb mit bem 
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fie üßina ßeni toll machen fonnte üor ©iferfudbt. j£>ann 
fdjtoieg fie ptöfcticb, liefj ben fürtoi^igen roten Pantoffel 
auf ihren 3 e t> en tanken unb fdjlug i|n toieber gegen 
bie getfe beS blofjen toeifjen ^ufjeS. 

9iina ärgerte ficf) auch über bieS Jede Spiel mit 
bem fofetten, fleinen Pantoffel — fie ärgerte fid) über 
aÜeS, toaS SEerefina 9J?argiotta anging, unb rüdte un* 
ruhig auf ben «Steinen beS |>erbeg fp n unb her. 

„2öaS ift bir, Xerefina? SSarum rebeft bu nicht? 
93ift bu nid)t tounberlid), toenn bu ^eimge^ft unb 
arbeiteft?" 

3n ben Slugen ber ÜRacbbarin, bie nun lange forfdjettb 
unb jtoeifelnb auf STJinaö behäbiger $ütle ruhten, tourte 
Sftina ju lefen. 

$lber nic^t bie klugen füllten ftumnte, beutfame 
SBorte reben, fonbern ber 9)? unb Serefina 9KargiottaS 
fotlte befennen — foflte Har unb unjtoeibeutig belenneit, 
toohinauS fie mit ber fd)(anfen fieonetta tooUte. 

„SRa, Xerefina? SJJfagft bu nicht »erraten, toaS bir 
bein gelfentauber heimlich oertraut bat?" fragte fie 
giftig. Üftinetta fiel allgemach auS ihrer SRolle. ‘SJiefe 
tluge, tüdifd^e Serefina quälte fie heute mieber einmal 
bis aufs 93lut! Unb meit fie immer noch frfjtuieg unb 
©efaHen baran gu haben fdjien, bie bide Nachbarin ju 
foltern, lief ßiinaS »olleS Qexfr enblid) über tote ber 
Steintrog an ber Sßia^etta »on Santa Gtroce, toenn 
alle grühlingStoäffer rinnen: „O, Xerefina üDfargiotta, 
gatt^ Santa (Sroce toeifj, bafc bu unb bein ftol^er, oer* 
meffener ©iulio — bafj i^r beibe nätrifdj oerliebt 
feib in euere Heine fiötotn unb bafj ihr — o heilige 
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Jungfrau! — eine «Signora au3 if)r machen mödjtet! 
9iic§t gteicf) eine (Sonteffa? $erefina 9)?argiotta, maö 
treibt if)r für 2>inge? ®u arbeiteft, unb ba3 2J?äbd)en 
reibt fid) Stirn unb Söangen mit Xüdjern aus fnifternber 
Seibe! $>u Iäfjt e3 bir fjart merben, unb Seonetta ift 
miifjig mie eine (£ibed)fe in ber Sonne!" 

Unb Xerefina 9J?argiotta fat) bie quatenbe (Sifer* 
fudjt unb ladjte — 2J?abonna bet (Sarmine, mie biefe 
$rau lachte! 

„SRinuccia!" fagte fie unb friimmte fid^ öor Suft, 
„Sftin — ÜRinuccia, liebe, bitte -Jünuccia, bein beutfdjer 
$>id)ter arbeitet! @r mirb üiel ©elb oerbienen unb mirb 
bir baoon geben — marum greift bu fo, meine liebe, 
forgenbe üftina? Unb marum reiteft bu auf ben Steinen 
unter bir, a(£ mären e3 tjeifje Äot)ten?" 

®a3 mar $u üiel! 

Xerefina 9J?argiotta berljöljnte fie! 

$>a freifc^te 9Una auf unb fprang empor unb 
trümmte if)re Ringer: „^erefitta 9)?argiotta, meiftt bu, 
men ©ttore £orino lieb tjat? Slöeijjt bu, men Qrttore 
Xorino heiratet?“ 

Unb bie fcfyöne $rau tackte, lachte mie ber 9J?ai in 
ben Sergen üon Santa ßroce: w $>id)! bid), meine liebe, 
fteifdjige Sftinuccia!" 

„Satanella!“ Inirfdjte fie, aber fie lachte mit, bie 
fdjlaue, liftige Üftina. 

„üfta, 9Una? SBen meinft bu mot)t, men heiratet 
<£ttore $orino?" fragte Sterefina enblidj unb manbte 
fid) jum ©ef)eit; benn bie gegenüberliegenbe Störe 
öffnete fid), unb ein mübe£ ®efid)t mit einem buntten 
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SBoUbart uitb einem ^3aar berbriefcticfjer ?(ugen flaute 
f)erau3. Signore SRiccarbo gebaute, eö für bieömat bei 
bem ftrafenben ©lide beWenben ju taffen. 

§tber Xerefina 9Rargiotta trat auS ber $iid)e in 
ben g(ur, ab3 ob fie ber beutfcfje ®id)ter gar nid)t 
Jümmere. Unb tadjenb rief fie ber $Rad)barin ju: 

baö mödjteft bu wiffen? ?tber bu erfäfyrft eö 
nid)t. ÜRiemanb erfährt e3, bis e§ 2Baf)rf)eit geworben. 
Unb bann Werbet if)r fterben oor Strger!" 

ÜRun Hang ba§ £ad>en ber Xerefina fcfjon oon ber 
gelfeitgaffe herein, unb auf ber gelfengaffe trappten bie 
roten, Ijerrlicfjen Pantoffel hinüber nad) bem fbaufe be§ 
©eierjägerä. 

Unb SRinetta fan! auf ben D'tanb be§ ^erbeS unb 
flehte ben g(ud) beä $immel3 auf Xcrefina 9Rargiotta§ 
SBermeffenfyeit tjernieber. 
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{\fl3 fie in ben ©igtiett bie Trauben fd)on längft 
gebroden hatten, unb als in ber SRoDemberftitle 
bet umflorten ©erghänge bie DliDen reiften, 
Ratten fid) bie ©eloohnet Don «Santa (Sroce in bie mert* 
mürbige Statfacfye gefunben, bafj bie biete üftina 3 en * 
Don einem großen ©lüde f)eimgefud)t morben fei. 

$)ie ^eutfetjen , Don benen man nun längft ganj 
genau muffte, mof)er fie tarnen, maS fie maren unb tt?aS 
fie trieben, Derforgten bie bege|rtid;e £anb ÜRina 3 en ^ 
aHmödjentlid) mit einer befd)eibencn ^(n^atjt Don Siren, 
bie für bie nod) Diel befdjeibeneren ©erhältniffe unb bie 
?lnfprudj3lofigfeit ber Seute Don Santa ßroce eben 
einen ^Reichtum bebeuteten. 

$)aff SßriSca unb i|r ©ruber ©ef)po einft im Xage* 
lohne beS SBeingärtnerS geftanben fjatten, flang fdjon 
mie ein 9)iärcf)en. 

grau ÜRina toar loomöglid) noch fülliger getoorben 
unb jerfloff bodj an jebent Xage in Untertänigfeit unb 
©ienftbereitfdjaft Dor ber fanften blonbcit grau. 

Signore SRiccarbo marb feiten gefetjen. $)efto läufiger 
unb angelegentlicher erfunbigte fid) grau S^iita nach 
bem ©efinben beö £errn. beteuerte ber blonben 
beutfdjen grau: ber fleißige, finge (Signore toerbe fiefjer 
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öor Übcranftrengung einmal franf tuerben; benn bafür 
fönne fte fidj ber ©ignora berbürgen, bafj ber $opf 
immerhin ein ebler Xeil beS menfd}lid)en SeibeS fei 
unb bajj ihn barum fein bernünftig $)enfenber founb* 
fobiel ©tunben beS $ageS in aufreibenber Arbeit mijj* 
brauche. 

ÜWargherita belächelte bie Seforgniffe bet ^ßabrona 
in ihrer rnitben 2lrt. Xrofc aller ©orge ber 9Uita 
3eni trat natürlich feine Anbetung in ber fiebenStoeife 
beS bichtenben ©ignore 9iiccarbo ein. tiefer fc^ien für 
feine Umgebung in ber grauen ©pätherbftyeit mit ihrem 
beginnenben ©egen unnahbarer benn je. 

?lbet grau üftina toufjte fid) baS fanfte |>erj ber 
Herrin allgemach fo boöftänbig p erobern, bafj biefe 
ben größten STeit beS 'JageS nun in ihrer ©emeinf^aft 
in ber 9^ä^e beä |>erbeö berbradjte. SBenn braunen 
ber Siegen rann, lasten bie glommen fo freunblid) 
unter bem rufcigen Sfeffel; eS toar ein trautfameS Sei* 
fammenfein in ihrer Siähe. Unb 9?ina 3 en * wufete 
gefchäftig ju ergäben, am fd)önften aber bon ©onitino, 
bem Siäubernefte in ben pontinifcf)en ©iimpfen, um 
baS bie Slbenbfonne fo rot unb heifi if> re purpurnen 
©chleier toob. 

©chon ehe bie Trauben reiften, etfchien SDiargherita 
häufiger in ber Äüdje; benn fie fanb ©efaflen an ber 
©igenart biefeS rufjigen, gemölbten Raumes, an bem 
offenen geuer, an bem riefigen Siaudjfange, an bem 
bii^enben Äupfergefchirr, baS an ben fd)ibar$en 28änben 
hing, unb an ben ihr bis bahin frentben Hantierungen 
unb ber tanbeSüblichen ©peifebereitung. 
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Unb tote ifjr bieS afleS gang geläufig getoorben toar, 
geigte Signora 9ftargherita immer beutticf)er Suft, fic^ 
in ber ©emeinfchaft 9£ina3 unb $ßri3ca3 toohnlid) ein* 
Juristen; benn toenn fie ficf) tagsüber in ber Äüc^e 
aufhalte, toerbe Signore SRiccarboS Arbeit nodj toeit 
raf^ere gortfd)ritte ma^ett — fagte fie gu Sftina. 

2)aö faff ■DUna ßeni gtoar nicht ein, aber ba3 fdjlichte 
2Befen ber beutfcfjen grau rührte fie gu Xränen. Sie 
legte ihre $>änbe auf bie toeifjen, fdflanfen §änbe 
9Jkrgherita$: „D Signora," fagte fie mit gehobener 
Stimme, „toie fönnten toir! Unb toie bürfte id) gu« 
geben, bafj Sie mit unä immerfort in biefem fdjted)ten 
£albbunfel am §erbe leben?" 

91ber grau Sftina füllte fich in bem SBunfdtje ber 
Signora gefdfmeidjelt. Sie backte auch baran, bafj bie 
grauen öon Santa ©roce eine Reifee Verehrung für 
9iita3 btonbe grauenfdjönheit Ratten, unb toie fie ihr 
biefe greunbfchaft neiben toürben! Unb toer hätte heim- 
licher unb freubiger für Sßrtecaä £erg unb Schönheit 
forgen fönnen, als Signora 3J?argherita? 

©ine3 XageS — bie Giebel fronen toieber auS ben 
Schrünben unb oerfunbeten liegen — burd)leuchtete ein 
©ebanfe bie Seete 9iinaö btifcartig, ein ©ebanfe, Oer« 
heiffungSOoU unb fjerrtidj, ber bie gange gütle ber be- 
häbigen ißabrona in bewegliche ©efd)äftigfeit öerfefste. 

©inen Wugenblid fenfte fie bie ßiber, bann hob fie 
ihre 3lugen gu bem fchmafen Oberlicht in ber 28anb 
gegen bie gelfengaffe gu, baä ben großen 9iaum nur 
mit recht färgtid)em lagtidht Oerforgte unb fagte: 
„Unb bod) — Signora 2Jiargherita, toie fönnten 



Digitized by Google 




64 



mir 3$nen einen Söunfd) unerfüllt laffen — Sfpten? 
3d) merbe ben ÜWaurer befteßen. £>eut nod) foß ifjn 
©eppino ung bringen — ©eppino! ©eppino! 2öo ift 
er mieber? Sauf, Sßrigca, unb fcfjreie nadj bem 93eppino! 
Unb ber ßftaurcr foß ung ein $enfter gegen bie ©affe 
f)in brechen, fott pupeit unb tündjen, unb in biefer ©de 
foß ein Xifd) fielen unb foßen «Stühle fein. Söirb eg 
nid)t fd)ön merben? Unb bann moßen mir fipen unb 
plaubern unb moßen non Sfpten lernen, unb ^ßrigca 
foß Seinen 3^re fanfte, ftiße ©d)önf)eit abfefjen. D, 
menn ©ie i^r ein menig baOon geben fönnten!" . . . 

grau 9Una legte ben $opf mefjmütig jur ©eite, unb 
ber Xon iljrer ©timme oerlor in plöplid)er SBanblung 
bie äuöerficfytlidje laute $reube. 

$ßrigca tief alfo unb fdjrie nad) bem ©eppino. ©ine 
buntle §ll)nung fagte if)r: biefe bauliche ©eränberung 
merbe nid)t allein ber blonben ©ignora megen Oor* 
genommen, Üftein, audj ©ttore Xorino follte ftaunen, 
toie nett unb mof)lf)abenb eg in ßttna ßenig £aufe ge« 
morben mar. 

Unb mie fßrigcag ©djufje braunen auf bem $lure 
floppten, trat 9Una gan$ bidjt an bie btonbe $rau f)eran 
unb fagte leife: „Set) miß 3§ncn aßeg eraäfßen, ©ignora 
9J?arg§erita — " ßtina 3eni madjte babei rätfeltiefe 
?lugen — „auf Sßrigca märtet ein grofjeg ©lürf!" 

3Da faf) 9J?argf)erita bag eintretenbe 9J?äbd)en lange 
an, alg fragte fie fid): ,©in gropeg ©lüd? Unb auf 
biefeg Oernuif)te, einfilbige $Hnb mit ben melfen Sßangen 
unb bem Oerfonneiten ©lid, bem bie Reifee 9lrt ber 
grauen biefer ©erge gu fehlen fdjeint? 1 
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Unb grau SRina fdfjlürfte ju tßri&a, bie mit bem 
$oI$e ben SReiS im Äeffel über bem geuer rührte: „©ei 
frötylicf), ^priäca! ®ie $üd)e, beine finftere Äüdje, mirb 
nun eine f)eHe, freunbticf)e Dfteria merben!" 

$ßri§ca fanf mit i^rer SBermunberung auf ben $erb* 
ranb unb fat) in bie erfdjredten klugen ÜRargfjeritaS. 

„Sine Seinfdjenfe?" fragte bie unb bacfjte mit 
©ntfefcen an ba3 berlorene IßarabieS ber tiefen ©titte, 
ba3 SRtdjarb in biefem fleinen $aufe be3 meltfernen 
SBergborfeS gefunben ju §aben glaubte. „Sine Sein* 
fcfjenfe? 5lber liebe teure ^ßabrona, baS ift ja entfefc* 
lic§!" 

StUein grau SRina 3eni3 gefdjäftige greube beruhigte 
fie: merben menige fommen, unferenSein ju trinfen, 

©ignora 9Rargljerita! ©inb nicf>t anbere ©Renten genug 
in ©anta (Sroce, in bie fie längft gu gefjen ftd^ gemöfjnt 
f)aben? Slber e3 merben bod) etliche if)te ©olbi in 
meinen £änben taffen, unfere §Irmut aufjubeffern. 
gürteten ©ie nichts ! (£f), finb nidljt bie ÜRauern bid, 
bafe fein Saut über ben glur irren fann? Saffen ©ie 
mid) forgen, ©ignora SRargljerita! ©ignore fRiccarbo 
fod brüben feinen Saut Dernef)men!" 

Unb grau ÜRina $eni ermog eifrig alle äRöglidj* 
feiten, bie für ben fleißigen, einfamen ©ignore bie fixere 
©ernähr ungeftörter 3iut)e gaben. 

(Snblicf) befdjieb fidj ©ignora; benn in SRina ßeniä 
Sorten mar Äraft ber Überzeugung — na, unb e£ 
tag bodj aucf) nidjt in ber Slbficfjt 9ltcf)arb3, fid^ bem 
©lüde ber runben Sllten in ben Seg ju fteflen, ber 
guten, biden grau, bie fo fjerzzerbredjenb flogen fonnte. 

9J?oj ® ei 61 et, S>a8 fedjfte ®ebot. 6 
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Sa, e§ !am fogar eine fjetndidje greube über 2J?argf)erita§ 
©eele. SBenn bie $üd)e ber Sftina eine SBeinfdjenfe 
hntrbe, fo martete mand£)mat ein toenig gerftreuung 
auf ben $)idjter, ber toortfarg unb finnierenb in ben 
lebten £agen oft taunifcf) unb unjufrieben getoefen mar. 

Söäfjrenb bie grauen fo über ben SBanbet ber 
$>inge rebeten unb planten, ma§ gefdjefjen foHe, bamit 
aHe$ reept mofjnlkf) unb pbfd) merbe, erfdjien Seppino 
auf ber ©cfjmelle ber Äüdjentür — milb, mit triefenber 
©tim unb fyeifjen klugen, öeppino bernafjm, größte 
fein jubelnbeö ©inberftänbniS, fprang baöon unb tjoite 
ben Sflaurer. 

SBie ein geuer flog bie Hunbe burcf) ©anta (Sroce: 
Sftina geniö £>auS totrb eine SBeinfdjenfe! 

Unb 23eppino fam mieber tjeim unb trug einen 'Jopf 
mit granatroter Ölfarbe in ber Jpanb. @r fdjtoang ben 
fßinfet mie eine ©iegeöfaefet unb befdjmor ©ignora 
aJZargfjerita bei ber ©djönljeit be3 ^»eiligen bon ©anta 
ßroce, mit iljm l)inau3äugef)en unter bie geige ätoifdjen 
ben $D?auern. 

®a ging fie mit iljnt unb mufete geuge fein, toie 
er mit ber roten garbe auf ein fjimmelblaueS ©d^ilb 
fcfyrieb: Yino buono. 

$)iefe Snfctjrift §ing er an einem ©tab über ber 
$üre be3 |>aufeg auf, fo bafj fie über ber 3J?itte ber 
©affe fdjaufelte, legte einen Sorbeerjtoeig auä ©iulio 
9J?argiotta3 |>ede barüber unb berfietjerte mit einer 
©timme, mit ber er bie feptafenben Zeitigen be3 Rimmels 
t)ätte meden fönnen: „@3 ift fcfjön, ©ignora! £>errlicJje 
garben unb eine fc^öne ©dEjrift! ©f), ©ignora, §ab’ ’v$) 
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nidjt brei Saljre ouf beit Sänfen ber ©djule bon @an 
■Jomafo leiben muffen — unb foHte bag nid^t einmal 
fertig bringen?" 

®a trat audfj $rau Üftina 3 en * bie f^elfengaffe 
unb ftanb lange in tiefer 0tül)rung bor bem 2Berf iljreg 
flugen Seppin o. 

®ann ging fie gu bem Sinbaco unb leitete in bie 
SBege, toaä gefcf)eljen mufjte, elje fie einen roten <3olbo 
bon bem erften ©afte empfangen burfte. Unb fie erpob 
angeficf)tg ber 3D7ü^fal, bie if)rer ©tattlidjfeit aug bem 
23efd£)reiten ber fteilen ©affen ertoucf)3, ein lauteg 3Bet)= 
flogen unb fd)alt bie £ärte ber ®efe£e, bie felbft einer 
armen SBittoe nicf)t ofjnc toeitereg jugeftahben, itjr ©elb 
ju berbienen, toie fie mochte. 



6 * 
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S o mar über Sftadjt auS her armen $üdf>e bet Sftina 
3eni, burcl) bie borbem faum einmal ber ^uft 
eines gebratenen $uf)neS gefdfjmomrnen mar, ein 
©aftfjauS gemorben, in bem grau Sftina SRoten fcf)enfte. 
SBenn fie nun einmal «Signora SRargljerita guliebe baute 
unb beränberte — mer mochte il)r berbenfen, bafj fie 
bie Ounft ber Stunbe nüfcte? 

Übrigens — üftina ßeui Ijatte bodj nid^t redjt ge* 
f)abt, menn fie gur 93eruf)igung iljrer SRieter gemeint 
tyatte, eS mürbe nur feiten einer feinen $)urft an ifjrem 
SRoten ftillen. 3«erft tamen fie auS Neugier — Scanner 
unb grauen — unb erfuhren: auf bem (Sdtylafc f)at 
{einer bon eud^ gu fifcen; ber (Sdtylafc gehört ber «Si- 



gnora. 

®a faf)en fie alle ben ©dtplafc an, ber i^nen ber- 
boten mar, unb befdfjieben fidlj babei. 

«Sie erfuhren ferner: in ber Dfteria ber SRina 3«ii 
mirb meber geftritten nod§ gefdEjrien; eS ift berboten, 
9Rora gu fielen unb fic§ ftunbenlang milb auS bollern 
£alfe bie 3 a ^ ber ^ibger entgegengubrüHen, bie ber 
anbere bermutlid^ auf ben Xifcf) fcfjlägt; benn Signore 
SRiccarbo ift ein $)ic§ter, unb fein fRuljm !ann nic^t 
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bie SSelt erfüllen, menn in SftinaS Äüdje gefdjrien 
mirb. 

(Sie befdfjieben fiel} auch babei. 

Unb als fie nicht mehr aus Neugier famen, famen 
fie, meit eS ihnen in bem fauberen, gemütlichen §aufe 
gefiel, in bem SßriSca maltete unb 9?ina geni in bem 
breiten (Stuhle mit bem Rächer bie fliegen fich fc^eud^te. 
©ie famen auch, bie blonbe beutfc^e «Signora $u fef)en 
unb mit i^t ju reben, bie ihnen um fo geheimnisboller 
mar, je gemiffer fich baS ©erücf)t burdf) bie ©affen bott 
©anta ©roce fanb: baS fc^öne, golbhaarige SBeib fei 
nid)t bie grau, fonbern bie ©eliebte beö berrücften 
®eutfchen, ber in Üftina Stube fdjon ein ©tücf= 
fafj boU Xinte berfchrieben habe; bie ©ignora berehre 
ihn mie einen ^eiligen unb habe in närrifdher Siebe 
ju ihm ihren Sftann unb ihre Äinber im ©ife ®eutfdh* 
lanbS berlaffen. 

2Ba3 mahr unb falfcf) mar an biefer 0iebe, mußten 
fie nicht. SDefto behenber fpannen fich bie f^immernben 
gäben märchenhaften ©eheimniffeS um bie blonbe grau, 
unb befto angelegentlicher fudhten fie bie $ßabrona S^ina 
ju erforfdjen unb tranfen ihren 2Bein. 

Unb bie fluge, berfdhlagene üftina ßeni, für bie 
3T?argherita ben Vorhang nur feiten ein menig gelüftet 
hatte, ber ihre Vergangenheit berhüttte — bie berfchla* 
gene 9Hna tat um fo geheimniSboHer, je beffer fie fidt) 
babei ftanb. Sßenn fie ihren ©äften gegenüber bon 
9J?argherita rebete, fprad) fie immer ©uteS — als 
märe bie blonbe grau eine fleine ^eilige. Slber fie 
fprach immer mit beutfamen klugen, bie bie üfteu* 
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gierigen jut Überzeugung gelangen liefjen: baS ©djönfte 
öerfchweigt SRina gtoar nocl). Slber eines XageS wirb 
fie eS Verraten. 

Über $ag war bie ©diente in biefer 3 e *t meift 
teer, Wie bie anberen Xrattorien öon ©anta ©roce 
auch; benn in ben Dlioeten warteten im fpäten Jperbfte 
hunbert Arbeiten. ;DeS SlbenbS, wenn bie ©äfte tarnen, 
behütete bie fotibe ©ichentüre bor ber $üd)e, hinter 
ber nun noch bie berfcf)Wiegenen galten einer 3 U 9* 
garbine herabfieten, bafj ©ignore SRiccarbo brüben über 
bem glur auS feinem tiefen ©innen erwarte. 

ÜDZargfjerita erfdf)ien feit einiger 3 c *t fdjon fröh 
in ber Äüdje unb fagtc, eS mache ihr Vergnügen, 
ihre ©peifen fetbft ju bereiten. 

Mmä^tidt) Warb eS fogar zur Gepflogenheit, bafj 
9iidt)arb unb äRargherita ihre Mahlzeiten am ©dtifche 
ber ©ehente gemeinsam mit ben brei ©eWohnern beS 
Kaufes einitahmen. $>iefe ©emeinfamfeit behnte fidh 
halb audj über ben Ä'affee unb bie ÜRadhtifdhzigarte 
unb fdhliefjlidh nodj über ein ©iertel 9ioten auS; benn 
©ignore Siiccarbo hatte gefunben, bafj Äaffee, Sßein unb 
3igarrc feinen ©ebanfen einen leichteren glug liehen. 

3>er SRobember ging toorüber. Sin ben ©erghängen 
Waren bie Dliben geerntet, ©in ftiUer, unaufhaltfamer 
^egen fe^te ein, ber mit feinem eintönigen ©ingen 
alles mübe machte. $)ie ÜRebel oerhingen bie Serge, 
©eppino pfiff, ^ocfte auf bem £erbranb unb fing 
fliegen. Unb bie oberflächliche greunbfdhaft ber 
grauen wanbeite fid) allgemach z u tiefer ©ertraulid)- 
feit, zu ber bie Slngelegenheit SßriScaS bie ©rüde 
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bübete. ÜRitta 3eni entmiclelte ihren Schlachtplan: eS 
galt einen Äampf gegen alle löd^ter bon «Santa Sroce. 

Unb SDiargherita berftanb unb machte bie Angelegen- 
heit SriäcaS ju ber ihrigen. 

®aju mar im ganzen Slahre leine glücflichere geit 
als bie beS grauen Siegend, bor bem alle Xüren unb 
genfter fidh fdjloffen — ba lagen bie Käufer mit 
|cf)lafenben Augen unb errieten nicht, bafj SßriScaS 
graue |>aut ber SBangen, baf} ihr ganger junger Körper 
alle ©eheimniffe ber arte cosmetica erfahren mufjten. 

Unb menn auf ^ßriScaS melier ^>aut ein Schimmer 
maüger griffe S u finden begann, ober menn ihr 
Inabenhaft harter Körper nach f>eharrlid^er pflege 
berriet, baf? er für bie fanfteren Sinien unb bie 
fdpüellenbe güHe fnofpenber SBeiblidjfeit nicht fdjlecht* 
hin unempfänglich mar, geriet üftina $eni aujjer ftcä^ 
bor greube unb fanbte ein Stofjgebet gur Üftabonna. 

®ann gingen fte in ber ©emeinfchaft ÜDiargheritaS 
im ftngcnben Siegen beS $)egentberS über bie Serge 
nach San Xomafo unb erftanben Inifternbe Seibe unb 
mei<he fchmeichelnbe Stoffe gu ©ehmnbern für baS 
SJMbchen. Ober fte erftanben baS feinfte Sinnen gur 
Seibmäfdje. ©agmifcljen gählte üftina $eni ^age, 
bie bergehen mufjten, bis ©ttore Xorino nacf) Santa 
Qroce heimlehrte. 

SSenn $riSca einmal in alter ©emohnljeit gu einer 
ber niebrigen Arbeiten im £aufe ftd) anfchiclte, rang 
Siina bie §änbe: „D, Signora SJiargherita, lomnten 
Sie unb fehen Sie biefeS Stinb! 2BiH eS nicht trojjig 
all uitfere ÜDiüfie ^unic^tc machen?" 



Digitized by Google 




72 



£>a läcfeelte 9 J?argfeerita unb ^ßriSca laefete ein 
feelleS Sachen, t>on bem grau üftina badete: ,0, menn 
eS boefe ein Sachen märe, fo gtocfenftar mie baS ber 
Xerefina 9 J?argiotta! 4 ©ie brängte SßriSca jur ©eite 
unb übernahm bie Arbeit fetber. 0, mie feätte fte 
üorbem gegolten unb alle ^eiligen angerufen, menn 
eS ißriSca eingefallen märe, 51t bitten: „ 9 ?onna, tu baS," 
ober „Üftonna, tu jenes an meiner ©tatt." 

©0 änberten fid^ bie Xinge im §aufe. 97 ina 3eni 
marb eine mürbige *ßabrona, bie fiel) iferer trägen 
£>errliefefeit entäufeerte unb feine ©tunbe beS SlUein- 
feinS mit 3 J?argfeerita öorübergefeen Hefe, ofene ifer $u 
beteuern, mie aUeS ®lüef beS Kaufes 3 en i öon ^ ct 
©efeönfeeit unb SiebenSmürbigfeit ißriScaS abfeinge. 
Unb biefe ©efeönfeeit unb SiebenSmürbigfeit merbe 
SßriSca empfangen Don ber lieblichen beutfefeen grau. 

„0, ©ignora üttargfeerita, ©ie finb über unfrem 
armen Xacfe aufgegangen mie ein ©tern. (£§ ift bie 
§anb ber feeiligen 9 Kutter ®otteä felbft, bie ©ie 
geleitet feat unb beren SJZunb ju gfenen gerebet feat: 
©efe fein, SRargfeerita, unb feilf ber brauen, fleifeigen, 
frommen üftina 3^ni unb iferen Äinbern!" 

SRargfeerita fagte fiefe freilicfe feunbertmal: ift 

ein Sftarrenfpiel, baS bie biefe Sftonna fpielt; unb ber 

(Sinfafe ift ein 9 ttenfefeenfeerg ‘ Xoefe bei biefer 

feeimlicfeen 3 itl ' e fb rQc fe e mit fiefe felber umflog eö bie 
Sippen ber blonben grau mie SBeinen. Sfer 93 Hcf 
umflorte fiefe. — ,Xer ©infafe ift ein aKenfcfeenfeerj! 4 
mieberfeolte fte mit bitterfeerbem 3 U 9 um ^ en tücidEjen 
S0?unb. 
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üftod) meniger als bie ©ignora fdjien ißriSca felbft 
an bie Sermirftichung ber närrif^en träume ber 
fftonna gu glauben. ©ie badjte: eS fe^te if>r gu biel, 
um fie einem jungen Spanne mie (Ettore Storino 
bege^rlid) erfdjeinen gu Iaffen. Unb aller (Eifer 97ina 
3eniS bermochte ihre ßmeifet nid)t in guberfid)tlid)en 
©tauben gu bermanbetn. 2J?anchmat, meitn fie rec^t 
gleichgültig f^ien uub ber mü^enben ©orgen grau 
fftinaS gar nidjt artete, brac^ bie Sitte in 9iufe 
freifdjenber Sergmeiflung auS. 

35a tief* baS 9J?äbd)en enbtich morttoS über fid) 
ergeben, maS bie Sftonna für gut hielt 

©ie tuar fchliejjtich ben Stöchtern ber tjeifjen Serge 
bon ©anta (Eroce, an beren Rängen bie ©onne ben 
SBein unb baS Slut mit bergeljrenber ©tut erfüllte, 
aud) barin nicht gteid). 

SDiefe ütJZenfc^en maren bon einer bunften, herben 
©djönheit; in ihren Slugen leuchteten SSetter; ihre 
$ergen brannten mie rafche geuer; ihre behenben 
©lieber brängten gum ^ange, bis gur (Erfd)öpfung; 
fie maren eitet unb ftotg, eigenfüchtig unb fatfdj, fd)ön 
unb trufcig; bie grauen füjj mie SKelonen in gemährenber 
Siebe, aber unberföhnlicf) in ihrer SRadje für eine 
©darnach, bie biefer Siebe angetan mürbe. 

3)aS altes gählte grau 97ina ber ©ignora an ben 
gingern her, um am (Enbe gu mehftagen: „(St)* ©ignora 
9J?argherita, maS meinen ©ie gu *ßriSca? ©ie ift 
nicht fchön, menn fte auch n^h 4 gerabe hä&lich ift 
3hre Sßangen finb bleich, nnb bo<h brennt in ihrem 
bergen ein geuer, allein eS mirft feinen ©chein; ihre 
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Stugett fiitb ftiU unb tief mie bie ÜRadjt; unb biefe 
Sfitgert füllten f)eifj fein mie ber |>erbbranb. Madonna 
mia, maä mirb baS »erben? ÜDfein ^>erj jerquätt fidj!" 

<So flagte bie bicfe 97ina in ber gelfengaffe. Unb 
um fie mieber gütig unb frof) p machen, ging <ßri8ca 
unb tat fic^ bie neuen ©emänber an, ober fie trug 
Söänber unb Äetten unb 21rmgef)änge fjerbei unb bat 
2J?argf)erita, bafj fie fie bamit fdjmüde. 

darauf legte ißriSca fanft unb fdjeu ben 2lrm in 
ben ÜDfargf>erita§. Unb luie jmei ©djmeftern gingen 
bie beiben §ernad) burd) bie fcfjmalen ©affen be$ 
SBergborfeS. Sßenn fie aber fjeimfeljrten, fo tjörten fie 
ba3 Älagelieb ber 9?onna bocf) immer mieber üon 
neuem, bie mit *ßri3ca3 fanftent, frembartigem SBefen 
nidjtS anjufangen mufjte. ©ie fd)alt baS 2fläbcf)en 
unbanfbar unb töricht, beutete nacf) bem $aufe be3 
gelfenjägerä unb fagte, mie Seonetta SJiargiotta über 
fold) bunte, fctjöne SUeiber in 3ubel au3bred)en mürbe 
unb mie bie fiel) brefjen unb menben unb mie fie eitel 
unb fd)ön fein mürbe! So, Seonetta SDZargiotta — 
ber mürbe eö gelingen, ©ttore Xorino närrifd) üerliebt 
ju machen, if)r unb feiner anberen! 

$>ann mürben bie Slugen $ßri£ca£ feudjt; fie lernte 
bie ©tirn gegen bie 33ruft ber blonben grau unb 
fdjludföte, bis bie meid)e £>anb auf i^reni glatten nadjt* 
fd^marjen $aare fie beruhigte. 

©o mar fßriöca: baS SÜnb einer 9J?utter, ber fie 
an bem üergrämten |>er 5 en gelegen fjatte. ©ie mar 
mit Kümmernis ernährt morben, unb in il)r ©cfjlaflieb 
maren Xränen geglitten. 2US fie üier $afyre mar, 
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fiatte fie ifjren iBruber 53eppo oerforgen müffen in 
allem, in bent ein Äinb feinet SllterS auf gürforge 
märtet. Sie mar in bie SBigna gegangen, folange fie 
benfen fonnte; fte fjatte alles ©elb üerbient, baS je in 
baS £auS ber Üßina geni gefloffen mar, bamit biefe 
ftattlid>er güHe gelangte. (Sie fjatte gearbeitet für 
brei, fie fjatte geforgt unb gemalt für brei unb fjatte 
Seppino geliebt, mie eine SKutter je ifjr $inb lieben 
fann. $>iefe Siebe mar baS SRätfel i^reä SebenS; biefe 
Siebe machte fie fanft unb bulbfam, ftill unb eifrig in 
ifjrem ÜUiüfjen; biefe Siebe manbette ifjr SBefen. Unb 
als Üftina ,3eni fidj in ifjren ncirrifdjen Stopf fefjte: 
(Sttore Marino, ber reiche, fdjöne (Sttore Xorino, bürfe 
feine anbere gum 2Beibe nehmen, als $|3riSca, — ba 
mar biefe SBanblung fcfjon gefdjefjen, unb SßriSca mar 
ben üWäbdjen ifjreS 93olfeS in ifjrem tiefften SSefen 
fremb gemorben. ®enn feinö biefer jungen fdjmiegfamett 
©efdjöpfe trug baS ^>erj boll (Sorge um etmaS, baS 
aufjer ifjm lag. (Sie badjten baran fd^ön ju fein, fict) 
gu fcfjmüden unb einem 9J?anne ju gefallen, ber fie 
aus ber gron ifjrer Sage erlöfe. Sie gingen audj 
nur arbeiten, um fid^ nett f (eiben, gingerringe unb 
Dfjrbefjänge tragen ju fönnen. Unb ba^u bunte 
2)cinber. Slber fie Ratten ein SSeljflagen angeftimmt, 
rneitn man ifjnen angefonnen fjatte, baS berbiente ©etb 
für ben ^auSftanb ber @ltern aufeumenben. 

ißriScaS §er$ mar ja nodj baS |>erj eines ÄinbeS 
gemefen, ba fjatte eS fdjoit bie Saft ber Sorgen einer 
ÜKutter getragen. Sie mar aefjn gafjre gemorben, ba 
fjatte fie fiel) in ben ©ebaitfen gemöfjnt, bafe fie einen 
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©ruber unb eine bicfe gütige ©rofjmutter ju ernähren 
t)abe, bie firfj in eine ^ä^tic^e ^)e?e bertoanbelte, fobalb 
bie SRotmenbigfeit an fie tjerantrat, etmaS ju arbeiten. 

<So mar fie bon frütj ab anbere Söcge gegangen, 
afö ifyre SUterSgenoffinnen unb mar in ein anbereä 
Seben gelangt. Unb toenn 9?ina ßeni in jener Stunbe 
alle SDMbdjen bon Santa Groce gerufen fjätte, bafj fie 
$J3ri8ca bon nun an mit ju iprer abenbticpen sßaffeg* 
giata neunten füllten unb bafe fie mit ifjnen fingen 
unb nadfj Siebe fudfjen möge, fie märe abfeitS geftanben 
unb f)ätte feinen 9ßeg ju ben lauten greuben ^ er 
anbern gefunben. Unb menn 0lina ßeni fie mit ben 
anbern gar jum Xan^e gejmungen fjätte, — baö $er§ 
märe SßriSca gefpatten. 

X)ie 2Käbct)en bon Santa Groce rief 9Una ßeni 
natürlid^ nic^t; Üftina ßeni rief Signora üftargperita. 

X)ie fanfte Strt ber Herrin machte $ri3ca nodj 
ftiHer; fie tötete nidjt bie fjeifje ©lut itjreö ^erjenS, 
fie ftillte nicpt bie bürftenbe Seljnfudfjt biefeS 9J?unbe3 
nactj ben Sippen beö einen, ben fie lieb fjatte, aber fie 
bernafjm auä $D?argfyerita§ Seele jenen fctjmingenben 
SHang, ben if)re Seele fudfjte unb auf ben fidj biefe 
Seele einftimmte als auf ein liebeö, tjeimlidfjeS ©Iüdf. 

$ßri§ca felbft fonnte fictj feine 9iecpenfd)aft barüber 
geben, mag eg mar, bag fie mit fo großer 9fladE)t ju 
biefer fremben grau 50 g. grau 97ina badete, eg fei 
bie blonbe, fanfte Scpön^eit beg norbifcfjen SBeibeg. 
Unb fie berftanb Sßrigcag Ejeimticfjeö Seib unb ©lücf 
nict)t. 

Sftargfjerita allein ging bem 9?ätfet biefeö jungen 
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$ergenS nad) — baS mar eS, maS bieS §erg an fie 
feffelte. ©ie fannte bie ©title ber grauenfeete, bie in 
Sangigteit unb feetifc^er ©ef)nfucf)t ermäcfjft. 

9lber menn fie backte: nun tjabe fie baS IRätfel 
biefeS 2J?äbd)engemüteS gelöft, ba gefdjal) lieber etrnaS, 
baran fie erfannte: eS ift bod) nic^t fo. Unb fie 
glaubte, fie merbe ißriSca niemals auf ben fdjmalen 
SBeg gu i^rem ©lüde leiten fönnen, meit fie baS Sßefen 
beS SBolfeS nid)t üerftefje, bem bie ©nfetin 97ina geniS 
entforoffen mar. 

SRidjarb Äraufj liefe ÜJfargljerita in ben lebten 
SSocfeen fo gut mie gar nid)t an feinem ©cfjaffen teil* 
tjaben. darüber munberte ficf) 2Rarg§erita; aber Äraufe 
rebete if)r Sefremben mit tönenben Sffiorten tot. ÜllleS 
in ifem fei nod) madjfenber <ßlan, über ben fid) nicfet 
früher reben laffe, als bis eS if)n unmiberftefelidj gur 
©eftattung bränge. (5r mar nodj mortfarger als fonft. 

üftargfjerita Ijatte üon ©tunb an leine liebere fließt, 
als ^ßriScaS frembe Slrt in ber ©onne i§reS milben 
äöefenS erblühen gu laffen. Smmer llarer marb if)r 
baS rätfelfjafte 2J?äbcfeen. ©djtiefelidj mufete fie: eS ift 
nicfet bie anbere 2lrt ber ©üblänberin, bie fidj in ^riSca 
fo munberlic^ gebärbete, fonbern eS ift ber ©ang beS 
SeibeS, ber ifjr üon Äinb an gu gefeen belieben mar. 
2luf biefem ©ange üerlümmerte üieleS in ifer: fie marb 
fdjeu, erbittert, ofene Hoffnung auf baS ©lud, üon bem 
all iljr ©enoffinnen träumten. SßieleS aber reifte in 
ber largen ©onne iffreS SebenS gu früfj unb feerb — 
üor allem bie ©orge. — 

©o ging 2JtorgI)erita ben IRätfeln biefer ÜJ?äbd)en* 
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fcete boU Siebe nadj. 2öa3 Seben unb ©tficf an if>r 
berfäumt Ratten, toollte fie ityr bringen Reifen. 

Stber mandjmat beS SadfjtS, toenn bie Sonna in 
ifjrem tiefen gefunben (Schlafe lag, brad) ein SBeinen 
aus ißriSca. Unb fie fdfjludjäte in bie Riffen, bafj fie 
nod) am borgen bie ©puren i^rer tränen trugen. 

Sn folgen näcfjtlidfjen (SinfamJeiten badete fie: fie 
toofle alles forttoerfen, tnaS man auf fie f)äufe; fie fei 
übrig in bem f leinen ^auSfoefen, feit bie üftonna bie 
ferneren Arbeiten berridfte, unb motte mieber in ©iant 
$orino3 Signa frönen, bamit fie froher toerbe. 

Mein — bann fürchtete fte fic§ bor SinaS $orn 
unb hoffte auf bie §itfe ttftargtjeritaS. Sßenn eS fo 
eitel märe, maS bie 9?onna erftrebte, mürbe bie mitbe 
ftuge beutfd)e grau fein SBott be3 UnmittenS gegen 
ÜJlina 3eni paben? 
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U m Seppino fümmerte ftd) in jener 3*ü gefcf)äftiger 
«Sorge fein 9Wenfch. @r fc^ofe Sögel in ber Signa 
unb liefe fie fiefe oon Seonetta braten, kleine 
93ögel mit 9Rei3, — ah, maS mar baä für eine ^errlidf)* 
feit! 92icht ju begreifen, mie bie bionbe Signora ent* 
fefcte 9lugen machen fonnte, menn er bei bem ©ebanfen 
an gebratene Sögel mit Vergnügen bie 3 un Q c fchnaljte. 

Ober Seppin o ging mit ©iulio SO?argiotta in bie 
Reffen, liefe fidf) Oon bem Säger anfdjleifen unb an ben 
Stellungen auf 3 a( fen ^ernieberlaffen, bie nur bie 
©eiet im gluge erreichen. $>abei leuchteten bie ^etfeen 
klugen beS h erantoQC ^fenben Sungen. 

„©iulio äJZargiotto,“ fcfjrie er eines XageS aufeer 
[ich oor greube, „ich toerbe ein ©eierjäger mie bu, 
ober" — er fann einen Slugenbtid — „ja, ich 
hoch!" 

„Sfta, Seppino, rnaS rniüft bu? H 
„2Rit ben Sbirren toiU ich bie Serge burdhftreifen!" 
Unb babei gruben [ich bie meifeen 3äh n e in bie fiippe, 
unb Seppino ftanb Oor bem Säger, als möcht’ er i^m 
bie Südhfe entreifeen. 

$>aS fanfte Slau ber Seilten leuchtete nun mieber 



Digitized by Google 



80 



um bie bauten ber gelfen; Seppino ftreifte an ben 
Rängen in ber himmelblauen ©eibe ber grühtingglüfte. 
®ie gebruarfonne befticfte bie SRunfen ber Serge mit 
golbenen unb purpurroten ©ternen. 

$>a bacfjte Seppino baran, bafj ßeonetta ÜKargiotta 
ihn berlacht hatte, als er bamalg für fie bie golbenen 
©ier finben moUte. Sich, ba3 toar rnohl ein 3J?ärc^en; 
aber in ben überblühten gelfenfjöhlen mujjten in biefer 
fdhimmernben 3eit beg grühltngg SBunber ftch ereignen 
— SBunber, bie bag begehrliche §erj fieonettag glücftid) 
machen lonnten! 

SBarunt fie ihn nun allein über bie gelfen ftreifen 
liefe — nun ba bie Xage golben getoorben toaren! — 
unb mar hoch im hörigen Safere immer um ihn unb 
mit ihm gemefen? SBarum lam fie jefct nur noch feiten, 
fie, auf bie ber grüfeling ju märten fdfeien unb für bie 
er bie Serge mit Sunt unb ©otb urnmoben hatte? 

Seppo hatte im borigen Slugenblide nocfe gefungen; 
nun aber marf er fich auf bie blaue, buftenbe 9J?atte 
ber Sergbeilcfeen unb mar traurig. Xraurig? üftein, 
bag lonnte Seppino nicht fein, — er mar jornig. Unb 
plöfclicfe fcfeofe ber ©ebanfe in ihm auf: $n üftina 
3enig ^>aufe reben bie grauen bon ber betrat ber 
sßrigca, fo oft eg angeht. Serrücft ift’g bon ber ÜRonna, 
5 U glauben, ber reiche (Sttore £orino merbe bie arme 
Sßrigca lieb haben . . .‘ 

©o fpannen ft<h feine ©ebanfen; auf einmal fprang 
er empor unb rannte in langen ©äfeen über bte hatten 
ber £änge, an benen bie hohen ©äulen ber 3UP re ffen 
im ©olbe beg grüfelingglichteg ftanben. 
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D>a Hang au? einer ber fdbtanfen, Haren (Sauten 
ein Sachen; unb mar bod) niemanb jttf)tbar Weiten! 

©epptno erfdbraf unb juckte mit ftaunenben Singen 
nach einem SBunber. 

Stber fd^on fprang Seonetta ÜUtargiotta über ba? 
fd^itlernbe ®ra3. 'Der ©ergminb fpielte mit ben 
flammen ihre? $aare?, unb fie wollte nicht aufbörett 
gu lachen. „®u furc^teft bic£), ©eppino!" h ö § nte ffe* 

Stotj redte fich ber Sunge: „$ab," faflte er , 
„fürchten! 3db!" Unb er warf fid^ mit finfteren Stugen 
in? ©ra?. 

„§aft bu bich geärgert, ©eppino?" 

Sebe? SBort Hang mie $ohn. 

^ „Sawoht!" fnirfcbte er. „Sott fich einer nicht ärgern, 
menn bie grauen babeim närrifcf) geworben ftnb?" 

„Sßag b a & en f* e benn getan?" 

„Seonetta, bu quätft micff! Sitte quält t|r mich, 
alte! ©errüdt ftnb fie! — @b, Seonetta, warum fommft 
bu nun fo fetten? Stun, ba e? §rübling geworben ift?" 
©eppo boU e fid) Qu? feiner liegettben Stellung auf= 
gerichtet unb 30 g Seonetta am Saume ibreg Stüde? 
neben fich in? junge ©ra?. „Stebet ihr baheim audb 
nur Dom heiraten? Unb rebet ibr audb nur üon — 
üon ©ttore Storino?" 

SSie ber SSunge biefen Statuen au?fpradj! (S? War, 
al? fdjöffe er Pfeile gwifdjen feinen Sippen ^erttor! 

Seonetta ÜDSargiotta legte ficf) platt auf ba? ©ra? 
unb taute nacbbenftich an einem füfjen $alnte. Stber 
fie antwortete nicht. Sie badete: ,Um ©ttore Dorino 
brebt fid) gang Santa ©roce.‘ Sie b^tte ibn faum 

TOoe ©eijjler, X)a8 fe<öfte ©e&ot. 6 
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angefdhaut, als er noch in ben Sergen mar. Stur 
einmal, als fie in ber Siale bor ber gabrif an ihm 
hatte borüberijufdhen motlen, hatte er fie bebrängt unb 
an ihren fliegenben paaren feftgehalten. damals bife 
fie iljn in bie $anb; ba liefe er fie laufen. Slber er 
rieb fich ladjenb bie £anb, in bie bie gähne SeonettaS 
ftdj eingegraben Ratten, unb fluchte nicht einmal hinter 
ihr brein. 

Unb jefct? 

SBenn Seppino jmei Sahre älter gemefen märe, 
hätte fie gefagt: ,Seppino, bift bu neibifd) auf ©ttore 
$orino?‘ 

,ateibifch,‘ backte fie; benn maS mufete Seonetta 
9)?argiotta bon ©iferfuc^t? ,Unb Seppo 3ent — eS 
mar ja jum Sachen!* 

2Seil fie mit ihrer SIntmort jauberte unb nach* 
benftid^ gemorben mar, brängte ber 3unge. 

„ata, Seonetta ÜDtargiotta, moHen fie bid) auch mit 
©ttore Xoritto berf)eiraten? Unb fommft bu nicht mehr, 
meil bu auf ihn marteft?" 

„fßaf)!" machte Seonetta. „$>er ©d>napsbrenner! 
SBaS gefjt ber mich an? Unb heiraten?" 

©ie fagte baS als etmaS ©ternenfrembeS. ’&ann 
mar baS @nbe beS jungen §almeS jmifc^en ben ©ranaten 
ihrer Sippen berfchmunben. ©ie fah Seppino eine 
SBeile finnenb an mit fjeifeen, begehrlichen klugen unb 
frocfe nocfe bitter an ihn heran, mie eine Stafce, bie 
jum ©prunge fich anfdhicft ©ie briidte ben jungen 
neben fich rüdlingS aufs ©raS, prefete ihren SOtunb 
auf ben feinen unb faugte fich an [einen Sippen feft, 
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bis ifjm ber tltem auSging. 35abei fiel ifyrn ber 3?eidj* 
tum iljreS golbigroten $aare3 über baS ©efidjt, bafj er 
bie ttugen fcpefjen mufjte. 

ttlS er baä 2JZäbd)en enblid) mit beiben tlrmen 
jurüdgebrängt fjatte, fa| er bie SBilbljeit, bie ptöfclidj 
in iljren ttugen mar, unb fal), bafj biefe tlugen fcpon 
mieber bic§t über ben feinen brannten. Unb bie glügel 
ber feinen fc^malen Üftafe SeonettaS menten mie nac§ 
einem mitben «Sprunge beS SRäbdjenS in ben gelfeit. 

„öeppino — M fam eS über it>re Sippen, ,,id) glaube, 
icf) f)ab’ bicp lieb!" 

darauf fiel bem Söeppo nichts ein, baS er fagen 
fönne. @r fufjr fidj mit ber flauen £anb über ben 
2J?unb, feine Sippen müfjten unter bem Äuffe SeonettaS 
geblutet f)aben, bad)te er. 

„$)u bift ja mie eine $afce!" rief er in fjarter Se* 
brängniS. 

tlber !aum mar baS 3Sort über feine Sippen, fo 
fcplofj fie ber 3Kunb SeonettaS fdjon mieber. 3|re linfe 
£anb oergrub fiel) in fein $aar; bann lüfte fie i§re 
Sippen üon ben feinen. 

„©eppino," fagte fie ijeifj unb teife, „fomnt, nodj 
einmal fo!" 

®ann manbte fie feinen $opf unb flüfterte il)m inS 
Dijr: „33eppo, id) miil bir tun, maS bu miUft; idj miH 
bir geben, maS id) bir geben !ann, — aber bu mufjt 
üerfdjmiegen fein mie bie SRadjt." 



6* 
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{VJicfjarb Äraufj ^otte lange in grüblerifdt)en ©innen 
Jf\ üor feinem ©cf)reibtifct) gefeffen. ©S ging gegen 
$lbenb, unb bie ©ommerfonne fraufte baä Statt 
Fabier auf bem Stifte, ba3 unbefc^rieben mar. $>ie 
Slfdje ber 3'Ö are tte mar barüber geglitten. 

Äraufj mar IjerjticE» berftimmt. 

@r ftanb auf, um in büfterem ©elbftgefpräd) bie 
nüdjterne ©tube ju burdbfdtjreiten. @r faf) in bie 
teucfjtenbe ©onne, fa| auf bie lacfyenben Serge. ®ann 
öffnete er bie Xür unb rief nad) 9J?argf)erita. 

„9iita,“ fagte er, „menn id) bidf) nid^t bei ben 2J?at)l* 
weiten träfe, fo fälje icf) bid) überhaupt nidtjt! Unb nun 
fcfjlägft bu bie 9tugen nieber, ate ^ätte id§ bid) auf 
einer galfdbbeit ertappt." 

Um ben Sftunb ber blonben $rau lagen bie gerben 
©Ratten, bie feit SBodjen immer tiefer ju merben 
fdjienen. 

9iidjarb faf) iljr fc^arf in bie Slugen. 

S)a erriet er mieber jene ©e§nfudE)t, bie er barin 
mafjrgenommen batte, al3 er jum erftenmal in biefe 
blauen SRätfet geblidt ^atte. 

$)a<S mar bamalS gemefen, al3 er burdf) bie grüne 
©traffe ber Sorftabt gefd^tenbert unb in muffigen ®e* 
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banten in baä ätoeite ©todmerf jenes £aufe3 empor* 
geftiegen mar, an beffcn $ür eine Sfaffdjrift berfünbigte, 
bafj man hier ein 3i mm er bermietete. 

Unb biefe Singen, bie if)m in jener ©tunbe jo ftitt 
unb hoch fo berebt bie ©efdlpchte einer unberftanbenen 
$rauenfeele erjagt Ratten, biefe Singen, in benen bodj 
nodl) ein $raum bon einem fernen, feligen ©lüde fdjlief, 
moUte er auf ihre heimlichen 9?ätfel burd)forfd|en. 

©inige 3eit fpäter moljnte Traufe in ber grünen 
Sorftabtfirafje unb fall täglich in biefe Slugen. SBenn 
bie Sftacht fam, trug ihm bie fanfte $rau bie Sömpe 

mit bem roten ©cf)irm $u feinem ©cfjrcibtifd^ 

Unb bann? — ®ann hielt er bie beS anberen 
in einer feligen ©tunbe jmifdhen $ag unb ®unfel in 
ben Slrmen unb füfjte fie unb flüfterte if>r in baS Dhr: 
„SRargherita, liebe ÜJZargfjerita! ©rfennft bu ben HRorgen* 
fc^ein beineS neuen, traumhaften ©lüdeS? . . . 0h» 2J?at> 
gherüa, heilig tft baS Seben unb unmürbig ift’S, e§ $u 
leben im ©Ratten quälenben SeibS. Uber ben Sergen 
mohnt baS ©lüd! 3^ mit» au f gemein* 

fam fiitben!" 

Sin biefe ©tunbe badete SRidharb $raufj unb bifj fich 
bie Sippe. 

SRargherita ftarrte berloren bor fidh hin* 
„Slnttoorte mir," fagte er barfdj. 

„SöaS fofl ich bir fagen, SRidjarb?" entgegnete fie. 
„SRufl ich nicht glauben, id) trage bie ©dhulb, rnenn 
bein SBerf nicht gebeiht? 2Rufj ich nicht glauben, bafj 
bie tiefe, ungeftörte ©infamfeit, bie bu erfehnt fjaft, bir 
unb beinern ©djaffen allein förberlicfj märe? Unb bar= 
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um tjatte id) atleg Don bir, mag bid) fiören fönnte — 
jebeö ©eräufdj, jebe gerftreuung, un b gule^t — tnid) 
felbft . . 

„2Rargf)erita, bu tügft!" 

©r fafjte fie an ben ©etenfeit ifjrer £>änbe, bafj ein 
gitternber ©djrecf fie ü&erfant. „£>abe id) bir nid^t ge* 
fagt, bafj bu bie ©eete ineineg £Hd)teng feift?" 

„©irift!" fagte fie tonlog. „3fi alleg noc§ mie einft 
gmifdjen ung, fRidjarb?" 

©r aber fehlen biefe bange f^rage nid^t $u f)ören 
unb fuf)r f)art fort: „3ft niefjt allen ©rofjen bag 2Beib 
bie ©onne gemefen, bie bie §errlidjften Slüten if)rer 
gemattigen ©eifter gezeitigt tjat? ütRargtjerita, f)aft bu 
beine Stinber Oertaffen, um bein Seben mit einer fetten 
italienifd)en ©djentin gu teilen?" 

$>a fant bie btonbe gw« auf ben 3?anb ifjreg Sagerg, 
Oergrub itjr ©efidjt in bie Stüffen unb meinte bitterlidj. 

Traufe ging t)inaug unb fefcte fidj f)inter ben ©d)enf* 
tifd) gu einem Siter SRoten. 

SRatiirtid) fragte bie ÜRonna nadj ber ©ignora. ®a 
tog $raufj unb fagte: „©ie fd)täft." 

5tber $rau SRina f)atte fdjarfbtidenbe Stugen. 2)ie 
fiatten tängft erfpd|t, bafj in bem $Bert)ättniffe ber beiben 
eine SSanblung eingetreten mar. 

SRun fefcte fid) bie Sßabrona in if)ren 2et)nftut)l an 
ben £erb; fie moflte mit bem 3)id)ter it)rer ©ignora 
einmal ein ernfteg 9Sort reben. 

„©ignor 9iiccarbo," begann fie, „miffen ©ie, bafj 
bie ©ignora nad) Sfjrer Siebe bürftet, unb ©ie taffen 
fie üerfdjmadjten?" 
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Sfraufc falj bie bide SSirtin betroffen an unb fdjlug 
auf ben Slifd). „Verräterin!" Jnirfdjte er Oerneljmlid); 
benn er toufjte, bafj S'Jina ßeni if)n nid)t üerftanb unb 
glaubte, SDfargljerita fjabe gefdjtoäjjig unb treulos ber 
fremben atten grau fidj offenbart. 

@ine tiefe gälte beS Unwillens fd)lug fid) über feine 
(Stirn. ©r toarf ben golbnen Kneifer auf ben £ifd), 
auf beffen glatte bie feudjten 9iinge abgetragener ©läfer 
fid) nod) befanben, unb oerfiel in ein qualooUcS ©innen. 

©in brof)eubeS ©efpenft fdjlicf) an iljn tjeran, taftete 
fidj an ber $ifd)fonte entlang, fe&te fid) if)m gegen- 
über — auf jenen $la£, an bem if)n Sftargfjerita üer- 
raten Ijatte. Unb immer mufjte er feine finfteren Slugen 
auf ben büfteren ©djatten richten. 

©t goft ben SReft beS SSeineS über feine Sippen unb 
Oerlangte neuen. 

3>a falj ifpt grau SKina lopffd)üttelnb an, fe^te ben 
neuen SBein Oor if)n auf ben ‘Jifd) unb ging aus ber 
S?üd)e. ©ie badjte: ,©ignore Siiccarbo trinft Ijeute gwei 
Siter Üioten! Madonna mia, Was Will ber ©ignore in 
biefer glut erfäufen?‘ 

2J?itleib überfant bie Sftonna — nidjt mit bem 
finfteren, f)od)mütigen ©ignore Siiccarbo, ber bie blonbe, 
fcf)öne ©ignora um iljr bifjdjen ©lüd betrog — nein, 
bie Slngft um $D?argl)erita, bie bie golgeit feiner f)äjj- 
lidjen £runfenl)eit mürbe tragen müffen. 

Stber üftina ßeni fanb bie £üre ju bem gimmcr 
jenfeitS beS glureS oerfd)loffen. ©ie laufdjte mit üer* 
fyaltenem Sltem. $ein Saut brang fyerauS; bodj brüben 
in ber ©cfjenfe Ijörte fie fpredjcn. 97ina bacfjte: ,mit 



Digitized by Google 




88 



mein fpricfjt beun ©ignore Sticcarbo, — SßriSca ift ja 
bei ©iani Dorino einlaufen, ber if>r ftetö fo reictjlidj 
gibt unb nidfjt einmal immer ©elb bafür nimmt. 1 

ÜRina laufdjte and) eine SBeile an ber Stüdjentür. 
Dann öffnete fie teife unb ging bie jtoei ©tufeit fpnab. 

üftina 3 en i fefcte fiel) auf bctt £>erbranb, ofpte bafc 
Straub ifjre 3iüdlef)r maf)rnaf)m. 

©r ftarrte immer nod) beit gefpenftigeit ©chatten 
an, ben bie 9?onna nidjt faf), unb fpradj mit ifpn; er 
fpracf) leife unb marb lauter, bis ein tolles ©emirr bon 
33ermünfdf)ungen auS feinem äftunbe bradj. 

„üfteibifdtjeS ©efpenft! . . . 5Berflucf)ter SBeggenoffe 
beS ©enieS! D Butter, o ©cfjidfal, mar um |abt if)r 
mid) gefcfjmüdt mit ber Dornenlroite beS Slünftlerö? . . . 
2Beid)e, bu bleidjer, gieriger ©djatten, bu trinfft mir 
baS |>erw auS! . . . Du gerbri^ft mir ben SBiflen! . . . 
Du jerfdjlägft mir ben ©eift! ... 3d) bin ausgewogen 
in £errlid)!eit unb ftefje oljnmädjtig, ©djerben ju 
fammeln! . . . 3d) rang um alle ©röjje, unb maS id) 
erreichte, ift Drug! ..." 

üftitta 3 eu ^ fafb Straub fic^ erljob, trunfen unb 
milb; fie fjörte, mie er über ben Difc§ fdjrie, als fäfee 
ber böfe 3*inb bort, unb mar bod) niemaitb ba. Smnter 
berwmeifelter Hang fein Stufen — nun fcfjteuberte er 
bie Karaffe gegen bie 28anb . . . 

ÜßittaS Stngftfd^rei Hang burdf) baS $auS, mie baS 
©laS flirrenb werfprang. 

Daüon ermacfjte Straub, er fiel auf ben ©tub)l wurüd, 
ber Stopf fatt! ifpn auf bie 33ruft. 

9J?argt>erita fd^lid) mit uermeintem Slntlifc in bie 
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Äüdtje unb fah bie üftonna pnberingenb auf bern £>erb- 
ranbe. 

„Dl) ©igitora, arme fdtjöne ©ignora, nun ift er 
über feinem Sichten bod) um ben SBerftanb gefommen!" 

Unb iljre 28orte ertranfen fafi in ihren Sränen; 
benn fie backte baran, bah fie ©ignore Sticcarbo fort* 
bringen mürben unb baf) baS öiele ©ebb, baS bie 
Seutfdfjen i^r gezahlt hatten, nun auSbleibe. 

Sarum jammerte $rau Sßina fo flägltd) unb unter- 
brach ih r Stöhnen nur, mie ihr einfiet: $Bießeid)t 
mürben nun öiele Seute ihren Stotmein bei ihr trinfen, 
meil fie ben öerrüdften beutfchen ©ignore fehen moßten. 

SKargherita mar injmifdhen §u ßticharb getreten, 
hatte ihm ihre |>anb auf bie ©chulter gelegt unb rief 
leife feinen tarnen. 

@S mar, als übe biefe milbe £anb noch einmal 
ihren alten 3 QU &er. 

(Sr hob feine Slugeit auf unb lächelte. (Sr fajjte 
ätfargheritaS $anb, brüclte fie an feine Sippen unb legte 
fie auf fein |>er§. 

„SSarum jammert üftina ßeni?" fragte er meidt). 

„ 2Beil bu franf bift, diidjarb." 

©ein $opf fan! ihm mieber auf bie 23ruft. Sange 
lehnte er mißentoS gegen ben Sifcp: „Su ^aft recht, 
9J?argherita!" fagte er bann buntpf. „3d) habe toei* 
üiertel Saljr Oerfonnen unb nichts gefd^affen — nid)t$, 
maS emig ift. Saran ift baS ©efpenft fdtjulb — fiehft 
bu ben ©chatten, 9iita? SaS jermürbt mich; ftie^tt 
mir meine befte Straft. SaS fleht hinter meinem ©tuhle, 
menn ich finne; baS tritt an mein S3ett unb medt mich 
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öuä bem ©ctjtafe. Unb e3 fpridjt: ,$)u bitbeft bir ein, 
ein ©enie gu fein? $u armer, of)nmäcf)tiger ^ropf ! 
klopfe (Steine! $ritt in bie gron beS 5£ageö! Strbeite 
mit beinen £änben!‘ $>ann ift e$ mieber fort. Slber 
immer, menn idj baS ©rofje toiU, bann fcf)teicf)t e§ 
tjerbei unb raubt mir SBoÜen unb Ära ft." 

Äraufj trat bicfyt bor 9J?argtjerita t)iit unb ftarrte 
fie an — mit fo ftierem ©lief, baji fie bie |>anb gur 
9lbmef>r f>ob unb i|re Siber fenfte. Unb mit bem $ßattjo$, 
mit bem er einft broben auf bem getfen öon (Santa 
(Sroce gegen baö erfietjenbe Sidjt be§ £age£ gerufen 
unb üftargfjerita bie aufgetjenbe Sonne beö gemeinfamen 
©tüdeS gegeigt tjatte, fprac^ er meiter: „9lber ba§ 
bteidje (SJefpenft fagt nod) einö; e§ fagt: ,2Rargt>erita 
t)at ben ©tauben an bid) bertoren! 4 ... £>u fiefjft midf) 
nidjjt an, $D?argt)erita! ©o tjat ber Schatten bie 2Sat)r= 
t)eit gerebet? . . . üftargljerita, f)ebe beine Stugen auf; 
benn idt) meijj nid^t, ob id) Kar jefje, aber mictj beucht: 
eö ftet)e ein ©tein an ber ©trafee, e$ fei eine ©teile, 
ba gef|en unfere SBege auäcinanber!" 

®a fam Sßriäca oon itjrem ©ange guriid; unb bie 
btonbe grau umfcfytang fie mit itjren Strmeit unb meinte 
an i§rem bergen. 




CY\ach biefem tüüften £age famen für dtidjarb Sfraufj 
bie Sod)en ber SHeue. 

93alb bod helläugiger Hoffnung, halb in quäle» 
rif<f)er ©elbftanflage berbradjte er feine 3 e *t, bertoarf 
alle Arbeiten, griff fic tmeber auf unb berfudjte, fie mit 
SDJargherita gu befprechen. 

Slber ihr §erg folgte ihm nicht mehr auf ben traufen 
Segen in bie fonberlidjen ©ärten feiner Stunft $>enn 
in ihr gitterten bie ©djrecfen be£ bleichen ©efpenfteg 
auö jenem furchtbaren Xage nach, an bem SRid^arb bor 
ihr geftanben hatte — mit nadter ©eele; jene-S $age3, 
an bem fein dftuitb ad bie Jlingenben Sorte bergafj, 
bon benen fie nun toufjte, bajj fie burch ihren gleiöne» 
rifchen ©lang fid) h atte blenben laffen. 

©in Sort hatte er in jener toilben ©tunbe hinter 
bem ©djenftifch gefprodjen, ein Sort bod peinigenbet 
Sahrheit. Sei beffen hartem SÜIaitge toaren ihre Slugen 
fehenb geworben. ®a3 toar, als er fich h°d) aufrichtete 
unb unter gefchloffenen Sibern in finftere fernen fchaute 
unb beutete: „3dj fehe einen ©tein an ber ©trajje — 
bei biefem ©teine trennen fich nnfere Sege!" 
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SftadjtS flangen biefe SBorte in ifjren ©d)Iaf unb 
fd)lugen iffre ©eele, bafj fie gitterte. 

Unb tote ein $inb, toenn bie Slifce um bie ®erge 
flattern unb bie Stimmet fnatternb gufammenftürgen, 
fo fürstete fid) SJtargljerita öor biefen quatootlen 
SWdjten. 

3Ee feltener it)r |>erg fie tagsüber an 9Ud)arb mahnte, 
befto heftiger rang fie mit ber 9teue, ilfm in töridjten 
2öaf)ne gefolgt gu fein. „Über ben Sergen mol>nt baS 
©lud!" §atte er if)r locfenb oerljeifjen. 28ol)er f)atte 
iljr mübgetäufd)teS £erg ben ©lauben genommen, baff 
fie biefeS ©lüd finbe? ©ie fürstete fidj bor ber ©HUe, 
bie um fie toar. $>ie tiefe ©infamleit biefer fonnigen 
©arten, in benen fie ilfr |>erg Oon allen SBunben Ijatte 
feilen tooßen, flol) fie nun. 

Sftina geniS Neugier mudjS mit jebem STage ; jebe 
©tunbe beS SlKeinfeinS mit 9J?argf)erita benufcte fie, 
if>r ein ©efjeimniS gu ftefilen. 2tber bie tiefe, reuige 
Serfdjmiegenfjeit 9ftargl)eritaS toerftanb fid) feiten gu 
einer 5lnbeutung, nie gu einem Sefenntniffe. 

„©ie Ratten $inber, ©ignora 3J?argl)erita?" formte 
fie eines 'JageS oon neuem. 

Unb Sftargfyerita füllte baS ©nbe naffen — baS 
©nbe all if)rer Hoffnungen, bie fid) an SUdjarbS träume 
unb törid^te $läne gefnüpft fjatten. $)a begann fie gu 
rebeit unb nidte in tränen: „gioei." 

„Unb fie ftnb tot?" 

9ftargf}erita berfjüflte if)r ©efid)t unb meinte in ifjr 
£udj: „©ie — ftnb — mir — geftorben . . ©S 
mar furchtbar, ifjre ©rtenntniS biefer grau gu offen* 
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baren, ben Irrtum if)reg Sebeng unb il>r £>erj bem 
©efd)mä&e bet ßeute öon Santa Sroce preigjugeben. 

2Beil ber SKonna 9Biffenfd)aft über bie geljeimnig- 
tiotle 93ergangenf)eit üftargheritag auf ben bürftigen 
Slnbeittungen fid) aufbaute, bie iljr f)iugemorfen mürben, 
ohne bajj üftargheritag ^erj fid) ihr ganj erfchlofj, fo 
hatte fie baraug eine ©efcf)idjte fich erbittet, bie an 
$Bertuorrenf)eit unb fdjimmernber 9iomantif nid)t ihreg* 
gleichen hatte. Sßarum foUte fie nirfjt? 

9^ur Xerefina 9J?argiotta erfuhr babon — Xerefina 
SWargiotta, bie ihr bafür üerraten fotlte, mag fie mit 
ßeonetta öorhatte, unb ob bie fdjöne Seonetta ihr nic^t 
einmal gefagt hätte, fie müfjte ©ttore Xorino befi^en 
um jeben $reig. 

Stber Xerefina 2Jfargiotta tat, alg märe biefer 
(Sttore Xorino meber ihr noch ihrem Äinbe einen 
91ugenauffd)Iag mert. Unb Xerefina Sftargiotta latste 
— fie ladjte, big 9ttnetta ben Stuf)! unter firf) ^ei^ 
merben füllte unb entfett auffprang. Unb Xerefina 
äftargiotta fagte, Sftina $eni mödjte fid} bod) nicht 
über Xinge ben Äopf ^erbrechen, bie Grttore Xorino 
mit fich augmachen mürbe, mit fich ganj allein, oljne 
aud} nur eine ber grauen bon Santa (Sroce barum 
ju fragen. 

Xag mar ein oernünftigeg 2Sort; aber ber Vernunft 
mar Sßinetta in biefem fünfte nicfjt jugängig. Xarum 
praffelten ihre Klagen unb Sdjmähreben auf Xerefina 
hernieber mie Xe^emberregen. 

S3on nun ab lam Xerefina 9J?argiotta feltener — 
faft ebenfo feiten mie Seppino, ber behauptete, er märe 
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in ber £ef)re bei ©iulio üttargiotta. üftuit jo, 

bei ©iulio 2J?argiotta, bem ©eierjäger! ©r müffe 
lernen, tote man fcfjiefje unb Patronen macf)e unb ttrie 
man bie ©eier auöftopfe. 

nicfte $rau 3«ni ©inöerftänbniö 
unb ftrafjlte bei bem ©ebanfen, bafj itjr lieber, fdjöner 
iöe^pino ba3 ftotje ©etoerbe be$ 3J?argiotta ergriff. 
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OfVyandjmat, toenn bie (Sinfamfeit öerneljmbar burd) 
JJ\, bag |>aug fdjritt, fjörte äflargfjerita if)r £erj 
mahnen. Oft toar il)r, alg müfjte fie ftiUe 
galten unb tragen, toenn bieg £er$ fie berflagte. ©ie 
füllte, bafj in foldjen ©tunben jene ©teile am Sßege 
intern ©liefe immer ftarer toarb, an ber bie ©trafje fiel) 
teilte, bie fie gemeinfam mit 9iicf)arb gegangen toar. 

Unb eine tiefe äftutlofigfeit überfam fie. 

©o fdjlidjen bie 2Bocf)en an ber Dual unb SReue 
if)reg £er 5 eng Vorüber, oljne fie banon ju befreien, 
©ie litt fjeimtid), fie litt unfäglid). Unb tourte nicf)t, 
tool)in fie fließen füllte. 

Sa toarb bie Hoffnung fßrigcag bie i|re; ba toarb 
bieg rätfefoolfe, ftiUe unb bod) fo unbefdjreiblid) Reifee 
9ftäbd)enljerä bie ©tätte ruf)eüoHer (Sinfefir für bie 
leibgeprüfte grau. 

SBer l)ätte and) ©djmer$ unb ©lücf, gurdjt unb 
Hoffnung biefer jungen ©eele ermeffen fönnen, toenn 
nid)t 2J?argf)erita? 

©ie jaulten bie Sage big ju (Sttore Sorinog 
SRücffefjr, bie bie jitternbe Ungebutb ber Sftonna nur 
fdjtoer ertoarten fonnte, unb fannen Ijalb fdjer^enb, 



Digitized by Google 




96 



halb im (Srnft auf SBege, bic fie tu harmlofer 2ift 
bef «breiten to ollten, um $u ifjrem ßiele 3 U gelangen. 

Unb je meljr bie «Sonne über bem 2eben SRar* 
gheritaS fic^ berfjüflte, befto banfbarer toar fie für baS 
barmlofe ©lütf, baS ihr auS bem Setoufjtfein ertoudl)S, 
bafj fie in biefer $rembe bodj einem 9Renfcf)en ettoaS 
Zu fein bermöchte. 

Slber bie bittere (SrlenntntS ber fünftlerifdjen Dfjn* 
macht 9Ücf)arbS unb feiner ©elbfttaufchung, bie furcht- 
bare Überzeugung, bafj biefer 2J?ann eine Süge toar, 
touchfen in iljr mit jebem Xage. $)ie «Stelle fah fie 
nid^t nur, an ber if|te SBege fiel) fdjieben — nein, fie 
ftanb fd)on an jenem ©trafjenfteine, öon bem 9üdf)arb 
gefprodtjen hatte; fie lefjnte baran — ein heimatlofeS, 
gebrochenes SBeib . . . 

«Sie fefjnte fich fort, ioeit fort, in bie grüne «Strafje 
ber SSorftabt, fetjnte fid^ in jenes £>auS, beffen Stüre 
fie in einer «Stunbe ber $ßflid)tüergeffenl)eit hinter fiel) 
gugefchlagen hatte für immer. 

Unb toenn ber 2J?ut ber SSerjtoeiflung fie über* 
Jommen toürbe, ber auS ber öerjehrenben ©ehnfucht 
beS SKutterherzenS ertoäehft? Unb toenn fie bann ben 
2öeg zurüdginge, mit reuigen Xränen unb mit blutenber 
©eele — toaS foflte ihr 9Runb ftammeln, toenn fie 
htienb unb toie eine Söettteriu toegemübe toor jener 
Stüre ränge, hinter ber bie toohlbefannten Äinberftimmen 
erflangen? 

S^ein! S^ein! $>aS toar za toiet! 

(SS gab einen fürzeren, oiel milberen SBeg, — ben 
SBeg burch bie bunflen Pforten beS XobeS . . . 



Digitized by Google 




97 



So ernft mar bie (Sinfetjr ber unglüd ticken grau 
in fiel) fetbft. So fe^nfüd^tig fdjrie bieS §erj nacf) 
©rlöfung Oon feiner Ouat. So f)eifj üerlangte eS 
nad) $Ruf)e. — 

SBieber Oergingen SBocfjen, unb immer mächtiger 
bef)nten ftc^ bie Schatten um fie fyer. 

Sie ftanb am genfter neben bem 3lrbeit3tifcf)e 
9?id)atb3 unb fal) in baS leucfytenbe ©olb ber Serge 
üon Santa ßroce; bie golbenen SäHe ber Simonen 
reiften; bie Trauben tranfen bie Sommerfonne; bie 
$ifaben fangen, unb SRicfjarb Jfraufj ftreifte feit Xagen 
allein in biefer Sontmereinfam!eit burd) baS ©elänbe. 

$>a ttrnrb ilfr plöfclid), als müfjte in biefer Stille 
fein ^erg nad) ifjr fudjen; als muffe er ifjren tarnen 
in bie Serge rufen, bamit i§n bie gelfen — bie garten, 
trufcigen Steine — gurüdriefen, toeil fie fetbft für iljn 
fein SBort ber Siebe mefjr fanb. 

SBie im Traume fcfjritt fie auS bem £>aufe unb 
fdjritt bie getfengaffe empor. (SS mar i§r, als foUte 
fie biefer Sefjnfudjt beS SÄanneS nodj einmal entgegen* 
gieren. 

Sie burdjquerte bie Signen unb ging unter bem 
flüfternben Silber ber Dlioen. Sie fudjte SRic^arb — 
fucf)te itfn mie einft. Über bie hatten ging fie, auf 
benen bie §ofjen Säulen ber ßqpreffen ftanben. 

£)a lag 9?id£)arb im ©rafe, baS nun mieber ben 
falben Stimmer üergeljenben SebenS geigte. Sänger 
benn ein ga§r Ratten fie nun in Santa (Sroce Oer* 
bratet, ein frudjtlofeS Saljr für Traufe — fie fetbft 
aber Ifatte eS um ben 9teft ifyrer Hoffnungen betrogen. 

Vtaj (Beifeiet, ferfjfte ®ebot. 7 
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SBie SRidfjarb fie fommen faf), 5 erfnitterte er unmiflig 
ein Sßapier in ber £anb unb marf eg fort. 

„SKita!" faßte er ftaunenb . . . „Sßun ja — ," er 
50 g bie Steffeln, unb um feinen SJZunb fpielte ein 
mofanter $ug — „biefe ©tunbe f)ätte mir ein ©ebidfjt 
gefdjenft, bag meinen tarnen mieber einmal burdf) bie 
$eimat getragen f)ätte! ©djidfaf! ©ine $rudjt, bie 
öom Saume fiel, efje fie reifen burfte! ®ag ift mein 
Sog! 2Bag gräm’ idj mief) nodfj barüber!“ fragte er 
in bitterer ©nttäufdjung. 

2 J?argf)erita ftanb biefjt neben if)m unb faf) ifjn 
traurig an: „ 3 df) f)atte ©etjnfucfjt naef) bir, unb mir 
mar, audf) bein ipera Verlangte nadf) mir. ging 
idf) bir nad)." 

,,3<f) fage ja: ber befte SöiEte bei bir; ber befte 
Sßiße bei mir; unb ber tötenbe Üfteib beg ©efcf)ideg 
um ung beibe! dagegen fönnen mir nidjt an. SBir 
fönnen nid£)t bagegen an, fag’ idf) bir!" 

,,3<f) mitt nmfefjren, 9iidjarb. 3dj miß bir mieber 
entgegengefjen, menn ber 2 lbenb über bie Xäfer fcf)attet." 

©r Iacf)te f)öf)nifdf) auf: „SDag f)ei|t: icf) foß nun 
meiterfdfjreiben, nacfjbem meine 3 been burcf)einanber* 
geftürgt finb? ®ag bift bu — gan^ unb gar! ©0 
feib if)r alle — aße ofjne Serftänbnig für biefeg erb* 
gemattige ©cfjaffen! 9lfg ob bie ©röjje ber ©ebanfen, 
bie ©unft eineg fönigficf)en Slugenbfideg fidf) fomman* 
bieren liefjen — mie bag ßuderbaden! 2 öag f)abe icf) 
gehofft bon biefen Stagen ber Sergeinfamleit! 9öie 
gemaltig maren bie Anläufe, bie idf) genommen f)abe! 
Unb mag I)at ftef) erfüßt?" 
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®a raffte fid) Sftargherita auf unb fagte mit einer 
geftigfeit, bie nicht ohne (Sinbrud auf Äraufj blieb: 
„©o fagft bu, bajj ich bie ©dhulb trage?" 

9Hcf)arb ftüfcte bag bärtige Äinn in bie |)anb unb 
ftarrte bor fich ^in: rt ®u? . . . 3dj? . . . äKeine 
mangetnbe Äraft? . . . $u grofjeg Sßotlen? . ... ©dji cf* 
fat? . . . ©o !önnte icf) bir an ben Ringern bie 
fragen höhten, auf bie id> leine Antwort meifj. 
@g ift bag s Jlätfet beg ©eniug, bag mir nicht löfen 
merben — ober: menigfteng jefct nod) nicht!" 

9J?argherita ftog ein ©dfjauer an: bag mar mieber 
bag klingen ber SBorte, bem fie einft gläubig unb 
berblenbet gelaufd^t hatte mie bem feierlichen ©ange 
ber Äirdtjengloden in ihrer Sugenb. 

„Sch öerfte^e bag mot)t nicht," fagte fie augmei^enb, 
„ober — bu fannft mir bamit nidEjtg mehr fagen . . 

„üftidjtg mehr?“ fiel ihr Äraufc ing SBort. „2Bag 
foK bag heifcen? ©oll bag triften : ,®u bift nidjtg! 
$)u fannft nichtg!‘ — ©o rebeft bu, meil bir bie @nge 
beineg ©piejjertumg anhängt mie ©taub. SSeil bu 
für unfere freie Siebe nicht reif bift, bie föftlicf)er ift 
unb hehrer atg alle Sanbe unb ©egnungen, bie bie 
£erbe bedangt. $>te 9ieue quält bidh; unb bie Freiheit, 
bie icf) bir errungen habe, ift bir §u meit. SBeib, 
jminge midh nicht mit hinein in bie £ürbe, in bie ihr 
eingepfercht fein moKt! ßminge mich nicht jurüdf in 
bie gron beg 9HItagg, in ber bie ftarfen ©djmingen 
meineg ©eifteg berfümmern müffen. ®ag fage ich bir!" 

9J?argheritag 2tugen mürben meit unb gtanglog; 
aber eg brach feine Xräne baraug — eg mar, atg 

7 * 
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müfjte if>r biefe «Stunbe bic Älarljeit gu einem testen 
©ntfdfjfuffe [Raffen, um bie fie monatelang bergeblid) 
gerungen fjatte. 

«Sie ftaitb oor ifjm, unb fie fal) jutiefft in feine 
(Seele. 

„(Spricf) toeiter!" bat fie. 

?lber er fdjtoieg. 

w ®u l)aft mir ba$ eine nocf) nidjt gefagt!" mahnte fte. 

„SöeldfjeS ? 44 

„©laubft bn an bicf), fRidjarb? Ober belugft bu 
bidj unb micf), toenn bu bon beiner fünftlerifcfjen 
«Senbung rebeft? 2Ba§ tyaft bu gefdfjaffen in biefer 
langen geit? 3Bo ftnb beine ©nttbürfe? Sßo beine 
fertigen SBerle? fRidjarb — bu fagft, id) f)abe bett 
(Glauben an bidj berioren — toie ftet)t’S mit beinern 
©lauben an bid) felbft? 44 

$)a begann fein Süd unftät in bem ©olbe beS 
$age3 ju fud)en; er flog untrer toie ein gefd^eud^ter 
Sogei. 

„9iidjarb, bu anttoorteft mir nicf)t! SBir müffen 
beibe feilen lernen, Har fefjen — benn tuaS bor un$ 
liegt, ift eine SRadljt ofjne «Sterne. 44 

3n if)ren klugen unb SBorten toar ein 9J?ut, ber 
enblicl) 9iedjenfrf)aft forberte unb ein fefter Sßtfle, ftar! 
ju fein unb ju tragen, toaS aud) lommen tooflte. ÜRur 
ein ©nbe biefer SangniS erfeljnte fie, in ber fie Hein* 
mutig getoorben toar. 

$lber er fdjtoieg — eS toar, als fänbe er fid> in 
fidf) felber nidfjt jurecf)t. 

®a tuanbte fie fid) jum ©efjen. 
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„Stita," rief er, „toarum gef) ft bu nun?" 

„SBetl ich bir $eit faffen toiH Jur Stedjenfdjaft 
über bidj fefbft." 

©ie blicfte nicht rüdtoärtg, tote fie fprad); benn fie 
fünfte ttjre Änie toanfen uttb fa| bunffe ©chatten über 
ihre Sfugen faßen. — 

2lfg fie in bag fahle gimmer trat, flog fie toieber 
ber ©djauer üon üor^in an. 

©ie flaute ringsum, afg müfjte fie bie $>inge 
fudjen, bie fie mitnehmen tooßte — mitnehmen ju einer 
fangen, fangen Steife . . . 

@3 toar fo faft in biefem Staunt, unb eg toar aßeg 
ofjne $reube. 

3n ©ebanfen ergriff fie eine Sfttjahl ©egenftänbe, 
bie if)r an jebetn Xage jur $anb fein mußten, unb 
fegte fie auf einen ©tuljf. ©ie fammefte aßcg gauj 
mechanifch unb ohne $u bebenfen, toag fie eigentlich 
tat; benn if)r ©innen ffog toeitf)in, flog ihr Darauf 
auf bem SSege, ben fie in Hoffnung gejogen unb ben 
fie nun in ©fenb jurüdfchreiten tooßte. 

Stuf bem Stintenfafj unb auf bem ©djreibtifd) tag 
eine feine ©c^icht ©taubeg, in ber feine ©pur einer 
$aitb fidj $eigte. Sticfjarb hafte Xifd) unb 3* mmer 
tagelang gemieben — eg toar, afg hatte bie heifje ©chön* 
heit biefer ©ergmatten ftdj über ihn gefenft toie ein 
füfjeg ©ift, bag feinen SBißen öoßenbg lahmte, ©r 
träumte unb täufcf)te fid) burdj biefeg üerfengenbe Sicht 
ber fübfidjen ©onne. $>ie frembe ^errfidjfeit ber Sanb* 
fc^aft, bag fröhliche SBefen biefer bebürfnigfofen üDtenfdjen 
unb fein untoiberfte^fid^er §ang ju einer jigeunerhaften 
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S3of)öme — ba§ atteä berfejjte ihn in einen kaufet), au$ 
bem er immer feltener ermacfjte. $>ann erfannte er eine 
©tunbe lang mit ernüchterten ©innen, bafe er fich unb 
Sftargberita an ben Sfanb eines SIbgrunbeS geftettt batte. 

©ie fragte [ich oft: ,Sift bu nicht üoU Vertrauen 
mit ihm an biefen Stbgrunb gefd^ritten? SSiflft bu nun 
nid£)t mit ihm Oerberben?‘ Ülber bann erfaßte fie ein 
heftiger $>rang nach bem Seben, eine jitternbe ©ebu* 
fuc^t nach ihren Äinbern. 

3a, fie toar mit ihm gegangen — im Vertrauen 
auf feine £raft unb feine Siebe. ®iefeS SSertrauen 
batte fie getauft. SßoHte fie nun mit i|m untergeben 
o^ne biefe Siebe? 

3a, aud) baS! $)enn maS tag baran, mie baS (Snbe 
mar? 9tber ehe fie freimiHig auch im Xobe gu bem 
Spanne ftanb, ber fie um baS farge (SJtödE ihres SebenS 
betrogen batte, bertangte [ie $tntmort auf bie $rage 
nact) i^ren Äinbent, bie fie jenem anberen gefdjenJt, ber 
ihr $erg mit güfjen getreten batte. 

tiefer Äinber megen mufjte fie leben, biefer hinter 
mitten motlte fie bilden unb alles Seib ber ®rbe tragen. 
2Bar benn fein 2Beg, auf bem fie ihnen jurücfbringen 
fonnte, maS fie ben Unmünbigen in einer ©tunbe un= 
beitüotten SrrtumS geraubt batte? 

(Sin lieber fd^üttelte ihren Körper; in ihre 2tugen 
fam ein tyifyx ©tan§. 

©ie brauchte bie Stntmort SRicbarbS nicht mehr. $>ie 
borige ©tunbe hatte ihr bie SBahrheit über [ich unb 
ihn gebracht, bie er ihr ja bod) nie fagen mürbe, auch 
menn er fönnte. 
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®ie (Sebanfen jagten fidf) in iljr. 

Sie fprang Dom Settranb auf unb gog bie Ufjr 
aus bem ©ürtel. (§S mar um bie SDiitte beS SRadf)* 
mittags — $eit genug, um im Sidjte biefer langen 
Xage bie fteinigen SSergmege Ijinabgufteigen unb nodlj 
bei einbred^enbet Sftadjt bie nädjfte SafjnfteUe gu er* 
reichen. 

SBar biefer $pian nidjt Sßatjnfinn? SBar es nid§t 
bie augenblidlid)e Sßergagt^eit, ber fie mitlenloS nadjgab? 

(Sie öffnete itjre SReifetafcfje unb marf fjaftig hinein, 
maS if)r in bie £änbe fiel. 

Sine tiefe Ülbfdjeu gegen 9lidjarb erfaßte fie. (£S 
mar i§r, als müffe bie Säljmung feines SSiüenS, je 
länger je me^r, auf fie übergeben. 2BaS foHte fie f)ier 
müfig gufeljen, mie ber Stbgrunb bor biefem SRanne 
immer gäljnenber fid) öffnete? @r f)örte fie ja nicfjt 
meljr; er fdjlug if)re SBarnuitgen in ben 2Sinb. ^>atte 
fie ftcf) nicfjt ftarf genug ermiefen, ifjn gu förbern ober 
ifjm ein §alt gu fein? 

$>ie lange ßeit ifjreS ^ierfeinS mar eine Söge ge* 
mefen, unb nun, ba ber Schleier fanf, fdjrien mieber 
bie alten ißflicfjten nad) iljr, benen fie fidt) üerblenbet 
entgogen fjatte. ®ort im norbifdjen Sanbe feinten fidj 
bietteidjt bie Seelen ifjrer SHnber nadj ber äftutter; 
unb fjier mar nichts, maS ber £ag bon iljr berlangte. 

Sie rief nadj Seppino. 

„93eppino, fjier finb fünf Sire! SBeppino, bie ge*, 
fjören bir, menn bu mit mir gefjft, midi) füljrft . . ." 

„3öo|in, Signora?" 

„ßur $a§n. 3dj mufj berreifen." 
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Sftina 3*ni ftecfte ben $opf gur Xüre herein: „i8er* 
reifen, ©ignora? Madonna mia, toa$ ift gefcf)ef)en? 
SBaS foH idj *pri3ca fagen, menn fie ©ie nid^t mef)r 
finbet — bie arme, üerlaffene *ßri3ca? 3ft jemanb 
geftorben, ©ignora ÜDZargfjerita?" 

„3a," fagte fie jögemb unb backte: ,©etne Siebe 
unb mein ©taube. 1 

„Unb meifj ©ignore fRiccarbo?" 

„3a, fdjon tängft — unb früher ata idtj! . . . 2lber 
geljen ©ie, üftonna, gefjen ©ie! 3$ möchte nodt) einen 
Slugenblicf allein fein." 

Sflargfjerita ergriff ein Rapier unb fdEjrieb einige 
Srbfd^iebSiüorte für 9Ucf)arb. ©ie legte ein ©olbftücf 
in ben ©cfjubfaften beS XifdjeS unb bebecfte e§ mit 
bem 3*ttel. 

®aitn ging fie raffen ©dtjritteS 23epfm nacf). Unb 
in ber £>auätür ftanb SRina 3eni unb meinte unb fü^te 
it)r bie fdfjlanfen, meinen |>änbe, bie fo fetynfüdfjtig aus* 
fafjcn. 

?Iu3 bem fünfter brüben nicfte bie fdtjöne Xerefina 
9J?argiotta einen ftummen ©djeibegrufj. 

Unb 9ftargfferita§ dritte öerfjaUten in ber f ommer* 
füllen gelfengaffe. 
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OT\inettaS f>er$ ging in «Sprüngen. 

J J $)ie gute, bicfe grau SRina hatte ftd) eigentlich 
bie ^eimfehr ©ttore SCorinoS ganj anberS gebacht. 
2öenn er auS ber Viele Sarbegna auf bie Sßia^etta toon 
Santa ©roce einbog, hätte ihn bort eine Vanba mit Hin* 
genbem Spiele begrüben müffen. ©unte Bücher mußten 
aus allen fünftem wel)en, unb bie Stäbchen Don Santa 
©roce — baS wünfdjte fich S^inetta nicf)t, aber fie bad)te, 
bah eS gef^ähe! — toürben lidjernb unb in fcfjmucfen 
geftgeloänbern ju (SIjren (SttoreS ihre ^affeggiata gehen. 

Von aHebem war nichts ju fehen. 

(Einige ftecften neugierig bie $öpfe ju ben Raufern 
heraus ober gutften heimlich hinter ben Salouften, weil 
fie ju faul waren, fchon am Vormittage fich f° 8 U 
Reiben, bah f te einem jungen 9J?anne fich geigen fonnten. 

Sßahrhaftig, eS ging lein 2Renfd) in ben ©affen 
boit Santa ©roce, als SRina 3eni ihre behäbige $üHe 
burdj bie unteren ©affen trug; benn SRina 3eni muhte 
©ttore Xorino bei feiner ^eimfehr begrüben. 

Slber bie törichte, fdjeue ißriSca war nicht einmal 
5 U bewegen gemefen, mit ihr ju lommen. HRein ©ott, 
fie fonnte baS SRäbchen hoch nicht mit einem ©efichte 
toor ©ttore $orino ftellen, auf bem nod) bie Spur ber 
tränen War! $)er hätte ja gebaut, SRina 3eni mib* 
hanbelte baS Slinb. 
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Unb (Sttore Xorino tarn, unb 9iina geni traf it)n 
öon ungefähr. 

„0, virgine santissima, ift ba3 nicf)t ®iani Xorino3 
Sof)n, ber au£ ben Sergen öon SIfrifa tjeimfetjrt? 
(Sttore $orino?! gdj tmK jur Äirdfje gef)en unb ein 
Sittgebet tun! 2SaS bift bu ftolj unb fd)ön geworben 
bei ben tapferen Serfagtieri! ift nidjte neu ge* 
worben in «Santa (Sroce — nur Sftina geni t)at ftc^ 
öeränbert: Sftina $eni fcfyentt ben beften SBein ber Serge! 
üftina gern f)at einen öerrücften beutfdfjen $)id)ter in 
ifjrem |>aufe wohnen; erft war aud) nodj eine bilbfd)öne, 
btonbe grau bei Üjm. Sie ift fort; fie tjatte £>eimwetj 
nadj ben Sßebeln 3)eutfd§tanb3. 0, wetdj wirre, tolle 
©efd)id)te, bie ©efd)idjte ber blonben beutfdjen Signora! 
Slber gut anaut)ören bei Üftina $entö rotem SSein!" 

$)a nidte (Sttore Storino unb öerfprad) ju fommen 
— nod) biefen 2tbenb, ben oerrüdten beutfcfjen ®icf)ter 
ju fetjen unb bie toüe ®efd)id)te öon ber fcfjönen 
Signora fic^ erjagten §u taffen. 

Sie waren miteinanber öor bie Stufen beö Äircfj* 
teinS gefommen, unb (Sttore fyatte feine greube an ben 
gtüdlidffen Stugen ber Sftonna, bie feine Sd£)önf)eit be* 
wunberten. „gef) Witt ber Zeitigen gungfrau in biefer 
Stunbe brei Äerjen üerfpredjen — fie fott mir beine 
greunbfdjaft fdjenlen!" 

üftinetta fafj ifjn mit Ijeijjen Stugen an, bie öer* 
mosten fjeimtidj ju reben, wa3 if)r gefefjäftiger Sftunb 
öerfd)Wieg. $>ann begann fie wieber: 

„D|, wenn bie fcfföne beutfdje Signora noef) ba 
wäre, — bu !ämft jeben £ag, fie §u fetjen, ©ttore!" 
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Unb aucf) ba§ mufjte fic iljm nodfj jagen: „(£ttore 

Xorino, bu bift ber präcljtigfte gunge, ben biefe 93erge 
je gefeljen!" 

@r ladjte unb gmirbelte feinen fdfjmargen Sdjnurrbart. 

Unb grau 9?ina ftieg bie Stufen gum £ird)lein 
empor; Sfäneita tat im ©etftufjl ein ^eimlid^eö ©elübbe, 
Üßinetta ging peim unb fdfjmüdte ^riSca unb ergäbe 
iljr, Sttore Xorino märe ftarf mie ein £öme, f)ätte 
2lugen mie ein Slbler unb märe nocf) fd^öner als @iulio 
Sftargiotta. 

„£örft bu, $ßri$ca, fd)öner al3 ©iulio QJfargiotta!" 

SßriSca Ijörte fid) ba3 an, mie etmaS, baö fie längft 
mufjte; aber SftinettaS laute greube moHte mit bem 
fieudjten ifjrer Stugen fidj nic^t befd^eiben. Sie fcf)htg 
i|re Sruft unb fdjrie: 

„jßri$ca, mie fann ein 2J?ann fdjöner fein als ©iutio 
3J?argiotta unb ein äJMbdjen !alt mie eine Äröte? Qsr 
mirb tommen unb bid) fe^en unb mirb bid^ berabfcfieuen! 
0, Zeitige Butter ©otte§, marurn fjaft bu mid) mit ber 
SßriSca geftraft? Unb marurn §aft bu bie fanfte beutfdje 
Signora gefdjidt, bte mir ba3 Äittb ftumm getnadjt 
unb bie iljr baä frembe §erg gefdjenlt f)at?" 

grau Sftina $eni faadl) in lautet SBeljflagcn au§; 
benn fie badjte baran, meldje Ijeimlidje glommen an 
jenem Slbenb in $ßri3ca gebrannt unb mie ifjre Sinne 
in feljnfüdjtigem Verlangen gegittert fjatten, als fie mit 
iljr gum erften ÜKale über @ttore Xorino unb iljre 5lb* 
fidjt gefprocljen Ijatte. 

^Damals E)atte $}Sri3ca3 junger 9Kunb geglüht mie 
lange oertjalteneä geuer, unb ein ftammelnbeö $efennt* 
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niS Ijatte als eine ©rlöfung bon iljren Sippen fiel) ge* 
funben. Unb bann mar ÜRargfjerita gefommen, beren 
reife grauenfcf|ßnf)eit unb fanfte 9lrt grau 9iina 3 cn t 
als eine ©egnung beS Rimmels gepriefen f)atte. 

SRun aber mar baS alles bergeffen, unb bie S'Jonna 
fanb feine anbere (Srflärung für baS rätfelboHe SBefen 
biefeS ÜftäbcljenS unb if)re frembartige SSerfdjmiegenljeit, 
als bie berfcfjmunbene grau. ©djön mar fie gemefen 
mit ifjrem gotbenen $aar. Slber fie f)atte bei all iljrer 
©d(jönf)eit nicf)t einmal ©efdjicf gehabt, einen Junten 
auS bem ^er^en beS ©ignore 5Riccarbo ju fcf)tagen. 

©o rafcf) fjatte fiel) SftinaS ©inn gemanbelt. Söenn 
bie munberlidje blonbe grau menigftenS bie Spiele auf 
ein gaf)r borauSbe$atylt Ijätte! tränen ffätte il)r ÜRiita 
nadfygemeint. 

Unb ©ignore SUccarbo, ber nun reidE)lid^ biel bon 
SRina ßeniS SSein tranf, ber nun feine Xage in SRina 
geniS ©cfjenfe berbrad^te, — ber ein fo bergnüglidjeS 
Stalienifcf) fpra<$, bafj grau SRina ifjren runben Seib 
unter fdjallenbem £ad£)en bon einer $erbecfe gur anbern 
roßte — biefer ©ignore Sticcarbo mar jmar ein ber* 
rüdEter beutfcfjer ®icf>ter, aber er mar bod^ ein fdjöner 
9Rann, benn er begegnete SRina ßeni feit 2Rargl)eritaS 
gluckt mit einer Siebensmürbigfeit, bie fie anfangs 
niemals bei if)m gefugt l)ätte. 

Unb maS SRinetta ficf) red^t mol)l getraute: ©ignore 
SRiccarbo in ©tunben, in benen er fie mit unfidjeren 
Slugen anfal) unb fofenb „ÜRinuccia" nannte, in einen 
gefügen Siebljaber $u bermanbeln — baS mar ber 
frönen, müben ©ignora nidljt gelungen. 
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*£)ie (Signora 9J?argherita hotte bie Sd)utb an 
ißrigcag öcrträumter (Seele! behauptete grau SRina gornig. 
„Madonna mia, mie fann ein 9J?äb^en Oon fiebgehn 
fahren foldj ein mübeg |>erg haben unb ein §erg mie 
ein Ißfirfichftein!" 

So fdhalt grau 9?ina mit ißrigca im Schlafraum 
neben ber $üd)e. 

Sie hotte barüber gar nicht gehört, bafj Signore 
9tkcarbo bom Sc^enftifdhe her nadh Söein rief. 

9?un ftecfte er ben $opf gut $ür herein unb fah 
bie gute bicfe Sftonna jammern, ißrigca lehnte am 
genfter unb fah mortlog in ben oerlöftfjettben Schein 
ber mieber einmal herbftlich bunten Serge. 

grau ÜJtina gemährte Sfraufj auch je^t nicht, fonbern 
fuhr in ihren Sermünfdhungen fort: „ißrigca, marum 
bift bu nicht bagemefen, mie bie Signora heimlich baöon* 
ging! Sie hätte bidj mitgenommen über jene hohen 
Serge, unb im (Sife $>eutfchlanbg mären euch beibe bie 
bergen üotlenbg erfroren!" 

®ag machte Signore 9ticcarbo oergnügt big in bie 
liefen feinet $ichtergemüteg, unb er tätfchelte ber 
phantafieboßen bicfen närrifchen Sftonna bie ?lrme unb 
Oerficherte fie unter herzlichem 2acfjen feiner unüerbrüch* 
liehen Serehrung big ing ®rab. 

grau Sßina aber marb plöfclich ftiH, grub aug ben 
liefen ihreg IRocffacfeg ein günflireftucf unb befahl 
ißrigca eine 9ieihe Seforgungen; benn (Sttore Xorino 
mürbe fommen unb SRinettag neuen SBein trinfen. @r 
mürbe gang beftimmt lommen, ber fcfjöne $orino, unb 
man rnüjjte ftch ja f^ämen, menn man ihm mit ben 
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fargen SBorräten au§ $ücfje unb Mer aufmarten 
mollte. 

Unb bann liefj Sftina 3 e m ben Iiebenämürbigen 
©ignore SRiccarbo in Ujr gutfen, ber um fo liebend 
mürbiger mürbe, je fettener er mit bem ©Uber in feiner 
^ofentafdfje Rimberte. SDaS fjatte er nodE) bor menigen 
Xagen getan, als er ju SftinaS ef)rlict)em ©ntfefcen feine 
©elbtafdje — als ein 3 e ^ en feiner grünblidf)en 93er* 
ad^tung aller überfeinerten Äultur — über bie ©arten* 
mauer bon ©anta ßroce fdjleuberte. 

üRinaS |)erä mit feinen Kammern bott bon mcrf* 
mürbigen ©etyeimniffen unb ^länen na§m baS Sntereffe 
beS ©igttore 9iiccarbo in immer ftärferem SRafse in 
Stnfprud). (Sr berfpradj, biefen ©ttore 'Jorino im ©inne 
ber Sftonna orbentlicf) ju bearbeiten. ®a§ mürbe um 
fo leidster fein, ba fie ja alSbatb bie 93anbe enger 
greunbfcf)aft berbinben müßten; benn bie $abrona fjätte 
ja gefefjeu, bafj er fein grüblerifdjeS ©innen in tieffter 
3urüdgeaogenf)eit nun aufgegeben tjabe unb ein ber* 
nünftiger 9ftenfd) merben moUe mit einer fjer^aften 
greube am Seben. 

S^atürtid^ betätigte bie SRonna: mit mem mottte benn 
ber mof)Ifjabenbe (Sttore Sorino berfetjren, ber jubem 
brei galjre bie Accademia del commercio befugt tjatte 

— mit mem fonft, als mit bem beutfdjen $>id)ter ber 
grau Sftina 3eni? 

üftacf)bem fie it)n mit banfbarent 9tugenauffdjtag 
itjrer ©unft berfidjert, trän! SÜctjarb Mufj i^ren 2öein 

— bieSmal ot)ne ©ejaljtung, mie er ftiUfcfymeigenb als 
fetbftberftänbüd) annatjm. 
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/Tfttore ‘fcorimrö freigebige 9irt, ber recht toie ein 
©atantuomo fich benahm — bagu bie itanfbatfeit 
ber biefen SRiita üeranlajjten IHid^arb Äraujj an 
einem ber nädjften regnerifdjen $age gu einem mann* 
haften Xrnnfe hinter üftina ßente bereinfamtem ©djenf* 
tifch unb gu fruchtbarem üftadhbenfen über bie nächfte 
ßufunft. 

©olche fe|r reate ©argen f)atte er, mä^renb 9J?ar* 
g^erita noch in feiner 9?äf)e toeilte, entrüftet bon fich 
getoiefen: fie ernüchterten ihn bamatö gu fet)r unb 
maren feiner überhaupt untoürbig — bamatö. 

?tn einem Inge, ber bie gelfengipfet um ©anta 
©roce mit triefenben SRebetfchleiera berhängt hatte, fefcte 
er [ich feufgenb hinter SftinettaS Xifd). ©r bachte, er 
taoüte au3 einem $8e<her 2Bein ©rteud)tung über bie 
befte Sßerioenbung feiner in ber SCruhe Sftnaä ruhenben 
Sßerfe fief) ha^n. 

„Fragmente!" fagte er fich — „afleS nur Fragmente! 
$ßah, toaS tut ba3? Fragmente auS einem folgen ©eifte 
unb unter ben fonnigen £immetn StalienS geboren!" 
®ie Leitungen, benen er bamit aufmarten mollte, 
mochten froh f«n, tuenn 9iicharb Äraufj mit ettoaS 
falbem gu ihnen tarn! ©r backte auch &aran, alle 
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93 rudf)ftüde als feine „Sßerfe" ju fammeln unb als 
93 ud^ (jeraugjugeben. Unb ^mar fottte ba§ gefeiten 
mit einem ©ormort „Über bie ©ebeutung beä grag» 
mentarifdjen im allgemeinen unb biefer Fragmente 
im befonberen" . . . ©a8 mufjte fief) auf bem Xitel 
gut auSnetjmen! Slber ba mar bie fatale grage nac§ 
einem mürbigen ©erteger! $ür biefe beutfd)en ©erteger 
mürben feine bidf)terifcf|en ©rjeugniffe jmeifelioö ju 
mertOoU fein — feiner non itjnen mürbe fie öerftetjen. 
„(Sie motten ja alle nur ©etb machen, fie trauten nidjt 
banad), ben ©intern gegenüber eine äftiffion ju erfüllen. 
Sie münfcfyen eine »ßmetffunft 4 , bie fid) müfjetoS in ©otb 
urnmerten täfjt" . . . 

So mebitierte ©idjarb Äraufj hinter bem Sdjenf* 
tifetje, unb feine ©ebanfen fdf>mantten immer tjatttofer 
burdjeinanber . . . 

@r befdjtofj atfo, bie ©eantmortung biefer mistigen 
3?rage auf gelegenere $eit 511 üerfdf)ieben. 

©ie SRonna am §erbe Haderte aufgeregt mit 
Pfannen unb ßöffetn — benn menn Signore SRiccarbo 
©eutfefy rebete, fo fjatte er gemifj ein ©efjeimniö oor itjr! 
Unb men fottte ba§ fonft angefjen afö fie unb ^riSca 
unb ©ttore Xorino? 9 tm ©nbe gar Seonetta ÜRargiotta! 
@8 mar nidfjt au^ubenfen, maö i§r ber Signore aUeö 
oerbergen fonnte in biefer nieberträdjtigen beutfefjen 
Spraye! 

©Seit it)m bie erhoffte ©rteudtjtung an biefem Xage 
nodj nidtjt gefommen mar, üerlangte er neuen 2Bein. 
Unb mie feinen ©ebanfen über bem Xrunfe neue 
Sdfjmingen muffen, fjatten fie bie Xrutje mit ben üielen 
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angefangenen Arbeiten bergeffen unb maren alSbalb bei 
(Sttore SorinoS freigebiger greunbfefeaft unb bei 9Üna 
3eniS taufenbmal berbürgter ®an!bar!eit angelangt. 
®aS maren boefe menigftenS gaftoren, mit benen fi<fe 
etmaS SRecfetfcfeaffeneS feerauSrecfenen liefe — jubertäffiger 
jum minbeften als bie furzficfetigen beutfdjen Verleger, 
bie feine ©röfee eben noefe niefet erfannten. (Sr burefe» 
lebte jefet — baran mar für ifen fein 3 roe if^ — 
eine Übergangszeit in feiner fünftlerifcfeen (Sntmtd= 
lung. (Sr mufete aller fleinliifeen Sorgen um beS 
■JageS Täferung unb Siotburft überfeoben fein, barum 
mufete er einftmeilen bon ber greuubfefeaft XorinoS unb 
ber $>anfbarfeit ber Sftonna ©ebraud) macfeen — natür* 
liefe nur fo lange, als feine pefuniären SBerfeältniffe ju 
münfefeen liefeen. £>ernad) mollte er jenen feunbertfältig 
jurüdzafelen, maS fie jefet an ifem taten. 

,®aS alte Seib!‘ fann er tröftlicfe. ,9ßer fümmert 
fiefe im SSaterlanb um ben Ißropfeeten? SBer fragt naefe 
bem tarnen S^id^arb Äraufe? $>aS SSaterlanb feat ifen 
berfannt unb fefer gering jiefeen laffen; aber in ber 
grembe toirb fein Stern mit unbergleicfelicfeem ©lanje 
aufgefeen. 4 — 

9Kit folgen ©ebanfen unb folgern £rofte tranf ftdfe 
Siicfearb Traufe burefe bie nebligen SBocfeen. 

«iS bie Siegentage beS Dezembers borüber mären, 
featten fiefe bie Söanbe ber fjreunbfifeaft gtüifd^en (Sttore 
^orino unb bem $)eutfcfeen fo feft gefnüpft, bafe biefer 
mit einiger Sicfeerfecit bie Siicfetigfeit feiner bamaligen 
Siecfenuttg bom Scfeenftifcfee feftftetlen fonnte. 

(Sttore Xorino mar mit ber auSgefprocfeenen Slbfidjt 

'Was öei&ler, ®a« fedrfte ®e6ot. 8 
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in bie bäterlidje ßebertoafferfabri! jurücfge!e§rt, für bie 
Saljre ftrengen $)ienfte3 bei ben ©erfaglieri unter afri* 
fanifcfyer «Sonne in föftlic^er greifjeit ficf) gu entfcfyäbigen. 

Sn einer leisten SSettura, bor bie ein $aar leiblich 
ftin!e Faultiere gekannt maren, fuhren Äraufj unb 
Xorino oft gemeinfam hinunter in bie (Sbene. 

Unb menn fie, manchmal erft nacf) 'Xagen, §eim* 
teerten, beftürmte bie Sftonna ben Signore SRiccarbo 
mit if)ren fragen. 

„Sft @ttore $orino nidfjt ein ©alantuomo?" 

„Sft er." 

„|)abt 3f)r mit iljm bon fßriSca gefprodfjen?" 

„$ber natürlich, liebe ^Sabrona." 

„ginbet er fßriäca fdljön?" 

„gleifjig unb anber§ als bie anberen üftäbdjen." 

„Dfj!" machte SRina enttäufcljt. „So mag er fie 
nidjt!" 

„SBarum foU er fie nid^t mögen? 2Rein ©ott, 
üRonna, feib ungebulbig!" 

„SBirb er fie heiraten?" 

„ÜRatürlicf) mirb er! Sßietteid^t ftefjt er bor ber 
Dlibenemte fcljon mit if)r bor bem Elitär." 

$a glänzte grau SRina ßeniö ©efidjt, unb fie be* 
geigte in realer Setzung feiner SSerbienfte bem flugen, 
lieben Signore, gegen beffen Sdfjmädfjen fie mit mütter* 
lieber Siebe fidj berfdfjlofj, if)re ®anfbar!eit. 
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^Il’m jtoeitcn 2Beif)nadjt3tage gingen bie Siebet fo bidjt 
um bte ®äd)er bon ©anta Groce, bafj bie $Hänge 
ber Xanjmufü HKüfje Ratten, burd) bte $elfengaffe 
fid) ju finben. 

ÜJUna gern ftanb in intern ©pi^entudje, ba$ iJjt fofett 
in bie ©time fiel, mie auf $of)len: bie fäumige, bumrne 
^ßriSca mar nebenan in bet lammet unb hmrbe nidjt 
fertig mit intern ^njug. Unb e$ mar bod) bie tjödjfte ßcit. 

SRina 3eni fdjmä^te in iljrem Unmut mie eine geifen* 
fcfjmalbe. Som $age3grauen an f)ätte fie ber forgiofen 
$)irne ßeit gelaffen unb jefct, ba fdjon bie Stange be<S 
erften XanjeS todten, bäd)te fie erft baran, fid) jtt 
bereiten! 



Unb enbtidj, enbtidj erfdjien ißriäca! 

©ie mar pbfdj in if)rem ftitten, befc^eibenen SBefen, 
mit i^ren rätfettiefen, bunften ?tugen, mit itjrer mabonnen» 
haften ©tim unb angetan mit ben Seljängen auä mattem 
©über, bie fo meid) um fie läuteten, mie um bie f)ei§e 
©cfjönfjeit ^erefina 9J?argiotta§. 9Tuf ifjren fonft färb* 
lofen Söangen brannte ba8 f)eimlidje geuer i^reS ^er^enö: 
biefe $rütjling3ftunbe itjrer ©eele fjatte itjre Söangen mit 
Blüten gefdjmütft, bie maren gart mie bie ©töte ber 
Sßfirfidje an beit Sergen. 

8* 
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Unb bann gingen bie beiben butcß bie tropfenben 
Sftebel. 

Proben hinter ben genftern beS ©aaleS glühten 
fdßon bie Dielen Keinen eleftrifdßen Sampen, unb bie 
•Jionna War getabe baran, in ein gemäßigtes SBeßflagen 
auSgubredßen über bie fünbßafte SBerfcßtoenbung beS 
fünftlidßen SicßteS, ba fiel ißnen blenbenber ©lan^ ent* 
gegen, ©dßon ftanben fie mitten im ©dßtoarme fröß* 
ließet ÜKenfcßen, unb bie Sftonna ließ ißre Sölicfe bureß 
ben ©aal fliegen. 

„3ßo ift ©ttore Xorino?" 

Sftina 3 en i ftiefc ^ßtiSca ßeimlidß an: „3ft er etma 
in jener ©de beS ©aaleS, in ber bie ©urfcßen unb 
2J?äbcßen bie $älfe reden?" 

sßriSca antwortete nießt, unb bie Sftonna fteuerte 
quer über ben ^an^boben; eine bittere Slßnung fagte 
ißr, bort müffe er fein, unb bort laffe er fidß ßulbigen. 
©ie merfte gar nidßt, baß ^riSca im ©efpräcß mit 
einigen SllterSgenoffinnen jurüdblieb. ?lber fo bießt 
umringten bie jungen ©utfdßen jene ©de beS ©aaleS, 
baß eS ber runben SRinetta nidßt möglicß mar, fidß eine 
©affe au baßnen. 

s llttmäßlidß brängten bie SWäbdßen aus bern bidßten 
Greife ßerauS, arißfeljudenb unb mit müßfam verborgenem 
ßieib in ben ÜJZienen. ®ie Söurfcßen aber ftießen fieß 
an, flüfterten unb ßielten un^meibeutigen 3 w i e fP ru( ^ 
mit ben Ülugen: ,^>abt ißr fie gefeßen, biefe Seonetta 
9Kargiotia? ©ie ift nodß ßalb ein $inb unb ift fdjöner 
als äße. Sille ^eiligen — bie ift noeß feßöner als 
Serefina 2J?argiotta, ißre 9Jfutter.‘ 
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$>a hatte grau 0Hna alles bergeffen, toa§ fie bon 
biefem Xage erhofft hatte, unb rnuftte an fich galten, 
ihrer SBüterfeit über Xereftna Sftargiottag galfthhett 
nicht in fc^aHenben ©djmähreben Suft §u machen. 

©ie brängte fid) jitternb gtuifc^en ben jungen |in* 
burcf), unb ihre klugen leuchteten in maftlofem £aft. 

Sluf bet SBanbbanf faft 'Jerefina SDtargiotta neben 
ihrem frönen $inbe. 

Seonetta trug ein leichtes 5Ueib aus himmelblauer 
toeidher ©eibe, baS jebe Setoegung ihres fchmiegfamen, 
erblühenben fieibeö berriet. Die gülle ihrer golbroten 
ipaare ftrahlte; ihre Slugen toaren mie lebenbigeS geuer 
— alle 9Diäbd)eit unb grauen ärgerten fid} über biefe 
§lugen, bon benen bie ©urfchen bie ©in ne fich betören 
Heften. Slugen, bie auSfahen, als gälten fie biefem Äinbe 
fdhon gur botlen füften Seibenfdjaft ber Siebe geleuchtet. 

Unb toie Dereftna ÜKargiotta bor (Genugtuung 
ftrahlte! 

Die grauen im ©aale, bie mit ihren Dottern ge= 
Jommen, toaren neibifeft unb fchmähten tapfer, toenn 
auch heimlich: „2BaS foK benn baS toerben mit biefer 
Seonetta? ©inb benn alle ©urfchen geblenbet? Seonetta 
Sftargiotta ift ja fdjon reif tote eine gefallene gitrone, 
unb Seonetta ÜRargiotta ift bier^hn gahre!" 

©o quälte fie alle bie (Siferfudjt. 

91ber fie bergaften auch nicht, Derefina SDkrgiotta 
felbft macJer gu fchmälen, bie an ihrer eigenen ©djön* 
heit nicht genug hatte unb bie ihr Sinb nun fo eitel 
unb begehrlich machte. 

Unb bon SDtunb ju üUiunb flog eS: „£abt ihr ge= 
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feiert? ?lHe SDMbdjen bon «Santa (Sroce tragen il)re 
fdjlicf)ten golbenen Steifen in ben D^ren ober bie 
fc^mingenben ©loden, bie fie bon itjren äJJüttern er- 
erbt fjaben. ?lber Seonetta 2J?argiotta Ijat in iebem 
Dljre eine Sßerle — im linfcn eine fdjmarge unb im 
redeten eine meijje ^erle! 3ft fo etmaä je bagemefen 
in Santa ©roce?" 

Unb nun besten fie mieber bie |)älfe unb fugten 
bie meifje unb bie fdljmarge $ßerle. D, biefe Xerefina 
Sflargiotta, bie berftetjt’3! 

9?id^t lange, unb lein 9ftäbdf)en mar mef)r unter benen, 
bie bie grau be§ ©eierjägerä unb ifjr toerfü^rerifc^eö 
$inb umringten. SDer #rger trieb fie fort 

$)a befanit fidt) -ftina 3 en * lieber auf ißriäca. 
©ttore £orino — ber befonnene, ftolge ©ttore — mar 
nict)t bei Seonetta. darüber beruhigte fiel) if|r 3 orn * 
Unb afö fie fid) manbte, um $ßri3ca gu fudljen — mafjr- 
Saftig, ba ftanb fie mitten im Saale unter ben ÜMbdjen, 
unb ©ttore Storno ftanb neben ifjr unb rebete mit itjr 
— mit if>r gang allein! 

grau ÜRina marf Sterefina Sftargiotta einen Slid 
gu: ,9?a, Sterefina 93?argiotta, ma§ fagft bu nun?‘ 

Slber Sterefina 3Kargiotta fjcitte nidjt geantmortet, 
aud) menn fie bie ftolje greube ber biden Üftonna be* 
merlt ptte; benn bie ©eigen erltangen, bie SSlafer 

festen ein unb ©ttore Storino führte ißriäca 3™i 

gum Stange. 

Üftinetta thronte auf if)rem Si£ an ber SBanb mie 
eine Königin unb ftrat)lte in itjrem ©lüde mie bie 
Sommerfonne. 
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2ludf) Seonetta äftargiotta tan§te — |)immet, mie 
fie langte! @3 mar, al3 berührten bie ©pi^en ifyrer 
blauen 2ltla3fd)ufye ben ©oben nidjt Me3 an iljr 
mar SKuft!. 

Unb mieber gingen alle Ülugen an if)r unb gingen 
ifjr nacf) gmifcfjeit ben mirbelnben paaren — üjr gan$ 
allein. Seonetta 3J?argiottaS ftiegenbeö Äteib unb ifjre 
milbe, bei&e ©cfjmiegfamfeit, bie fiel) unter bem ©tücfe 
§immet nicf)t öerbergen lie§, in ba3 grau Xerefina i|r 
fdf)öne3 SUnb gebüßt Ijatte, bannte felbft bie ©liefe ber 
Xanjenben. 

3ßäf)renb ißriSca bent (Sttore Xorino im 5lrme lag 
unb if)re ©inne gitterten, mar ba3 fnofpenbe s Jfot if)rer 
SSangen in ber ©onne if)re3 ©tüdfeS üößig erblüht. 
Unb boc§ mar i§r ©eficf)t ftill mie ba3 ber üftabonna. 
3f)re klugen fafjen ju ©ttore Xorino empor mie ein 
tiefer rufjfamer ©ergfee. 

Üftadf) bem brüten SKal-jer, ben er mit i|r getankt 
fyatte, mar ba3 ^ßaar öerfcfjmunben. 

Xie erfte, bie ba3 maf)rnafjm, mar Xerefina 9J?argiotta. 
X)ie tat, al3 t)ätte fie bie Sftacfjbarin fc§on ben ganzen 
Slbenb gefugt: „Madonna mia, SJlinuccia, fannft bu 
bidt) unfid^tbar matten? ©in idl) bir feinen ©ruf} mert?" 

üßina $eni öerfudfjte §u lachen, aber e3 gelang ifjr nicf)t. 

„üftinetta, liebe, treue ÜRinetta, ma3 ift bir gefcfiefjen? 
©ift bu rniibe? SJ?öcf)teft bu nacf) ^paufe?" fragte Xere= 
fina erftaunt. 

X)a machte grau Üftina $eni auf, unb au3 ifyrem 
überöoßen ^»ergen rann ein Xropfen ©ift in ifjre 9?ebe: 
„Wf) t mar um münfdfjeft bu, baf} idj fortgefye?“ 
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Xerefina Ijob i§re £anb, alg modte fte ben fyeim* 
(idfjen 3orn bämpfen: „3(6 er nein, liebe SUnuccia, bie 
gange S^ad^t fodft bu bleiben unb ftolg fein! Sft ^ßriäca 
fd)on ()eim? Unb ift Qrttore Xorino mit i§r gegangen? 
(51), Sdinetta, moden fie allein fein?" 

Unb -Kino forfcfjte in XerefinaS 3(ugen unb lief* 
fidj Verraten, trag ber $D?unb ber frönen gfrau i(jt Der* 
fjeimlidjte — ja, ‘Jerefina mar eiferfüdjtig auf bie 
(Sf)ren, bie (Sttore Xorino ber $Pri3ca ermieä. 

„Unb mentt fie Ijeimgegangeit finb, ma3 ge|t ba§ 
bid) an, Xerefina dftargiotta?" 

„$pri§ca mirb in ben $D?unb ber Seute (ommen!" 
marnte $erefina. 

„2Sa3 gelft ba£ bidl) an, £erefina 3J?argiotta?" 
„Sa, menn e§ nidfjt (5ttore Xorino märe . . 
„#rgerft bu bic§? Unb !ann id) $Pri3ca nid|t 
allein Ijüten?" 

„SSarum fod fie ungliicflicfy merben?" 

Üftinetta fprang auf unb fafjte ‘fcerefinaä 3(rm: 
„SSarum rebeft bu fo, ^erefina 3J?argiotta? $at 
(5ttore £orino nidf)t blofj mit ifjr getankt?" 

Serefina gog bie 3(d)fe(n unb marf ben 5Topf, bafj 
iljre betten (langen: „(Sttore Slorino ift milb mie ein 
23erg(öme!" 

„2Ba3 midft bu bamit?" 

„3(de ^eiligen, ma§ fod id) bir nod) fagen!" 

$)a ()ö()nte 9Una $eni: „^erefina SDiargiotta, quält 
eö bicfy bafj er nidjt fiefjt, mie öerfü^rerifd^ bu fieonetta 
gemacht f>aft? 0, bu bift eine Äünftlerin!“ 

„?ßa^, ma§ (ann id) bafür, bafj fie bie ©djönfte ift?" 
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„Söarum fdjaut ©ttore Xorino fie bann nidf)t an?" 
,,©ie f)at i^m nocf) leinen Stic! gefdjenft!" 

„@§, etma ißriSca?" 

^erefina legte ifjr in errungener ßfufye bie £>änbe 
auf bie runben Sldjfeht: „5)ie gelfenfdjmalbcn fdjmäfcen 
bon eurer Ijeimlidjen Dual! Unb bie ßifaben fingen 
in aßen Sergen Don üftinucciaS närrifd)er ©orge! 
Addio, Ninetta mia, Addio!“ 

^erefina ßftargiotta ladjte f)öl)nifcf) unb minfte mit 
ihrer formalen £>anb, bafj bie Slrmfetten flirrten. 

grau S^ina burdt)bo^rte baS $erj ber Sftacfibarin 
mit ben giftigen Pfeilen iljrer Slicfe. — 

* * 

* 

SDie Üftebelf rauen fdjleppten bie ©äume if)rer Kleiber 
in ftummem 3uge burdj bie nädjtlidjen ©affen. ®ie 
Siebter beS ©aalcS ftanben fcljtäfrig hinter ben naffen 
grauen gloren; benn eS brannte in jener $J?acf)t faum 
nod) in einem anberen |>au3 ein £icf)t, bie emige Sampe 
im Hirdjlein ausgenommen. 

SßriSca unb ©ttore f dritten burdj bie feucfjte, füf)le 
®ejembernad^t; einmal 50g er iljr baS ©djuttertudj 
recf)t, baS i|r an ber ©eite fjerabgeglitten mar. 

©ie gingen über bie ißia^etta; ber Srunnen raufdEjte, 
unb ein altes Seiblein fct)Iürfte am ©tocfe über bie 
naffe $irdjenftiege herab. ®ie Xüre beS Set^aufeS fiel 
langfam hinter ber Sitten 3U unb ^erfcfjnitt ben ©djimmer 
beS roten SidtjteS, ber fid) hinter ihr breintaftete. 

SiS bie ©reifin borüber mar, fcfyritt (Sttore ftumm 
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neben bem ÜDMbcfyen. $>ann fpradj er wieber taut — 
eS fehlen faft jo, als wollte er neugierige D^ren hören 
taffen, baff er mit feiner ^Begleiterin fein ©ebeimniS 
habe. 

SßriSca antwortete fetten; er rebete bon Slfrifa unb 
unb Oon ber ftotgen Xruppe ber 23erfaglieri unb üon ber 
langen, föftlic^eit Freiheit, bie er nun geniefjen wollte. 

SßriSca badete: „|>at Signore Biiccarbo nicht gejagt: 
ehe bie Dliben reifen ..." 

Stber er fpracb babon fein Söort. 

£aflenbe dritte f langen auf ben (Steinen ber ©affe. 
©S war eine grau mit einem Äorbe belieferter grüßte, 
bie fie auf bem (Saale feitbieten wollte. 

„SKöcbteft bu etwas, *J$riSca?" fragte ©ttore unb 
blieb fteben. 

„Sa! Schön fein wie — Seonetta 3J?argiotta! . . 
ftammette fie unb bebeutete ber ^änbterin, bafc fte geben 
folle. $>ann Wanbte ficb SßriSca furj unb raftf). ®er 
fo mübfam gefeffette SBranb ihres Sttnern brach berbor. 
§tber fdbon febämte fie ficb berräterifeben SöorteS. 

Sie wanbette nun eine Stunbe neben ©ttore Sorino 
in ber 0?adjt, beren Siebet wie feines Silber ficb über 
bie Kleiber fälligen unb bie mit feuchten £>änben bie 
giertidjen klinge ibreS Stirnhaares löften. Unb ber 
feefe ©ttore Xorino fc^ritt neben ibr, unb wäbrenb 
broben bie ©eigen toeften, rebete er bon gleichgültigen 
Gingen. 

©ine bunfte $tb nun 8 fagte^ßriScaS hellhörigem |>ergen, 
baff ©ttore Xorino fie am ©nbe gar in bie üßaebt ge* 
führt habe, um bie anberen ju ärgern unb ficb felbft 
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erft recf)t fudjen ju (affen. Üßun mürben fie ade nad) 
if)m fragen, unb nun mürben erft red)t afle Slide an 
tf)tn Ijängen, um if>n ju prüfen, ma3 biefe ©tunbe ber 
9?ad)t im 5tßeinfein mit SßriSca it)m gebraut fjabe. 

SSene fcfjluermütige $Berträumtf)eit, bie 2JZargf)erita§ 
$8ermädjtni3 mar, t)ing auf biefem einfamen ©ange über 
sßri£ca§ «Seele mie ber Sergnebet. 9(ber mätjrenb 
3J?argberita in ©tunben träumerifcper ©djmermut gang 
mißentofe Eingabe gemefen mar, üerfiet *ßriSca in ein 
grüblerifdEjeS, graufameä ©innen über fid) felbft. 

©ttore £orino mar eine ßeitlang ftumm neben ibr 
gefctjritten. ßtun fagte er: „^atj, fdjön mie Seonetta 
üß?argiotta mödjteft bu fein? SSarum gerabe mie 
bie?" 

„SSSeil fie bie ©ctjönfte ift!" 

®a füllte $orino bie £änbe beö 9fläbctjen3 an ben 
$tügeht feiner 3ade, — mie fie fefter unb fefter faxten, 
a(3 moHten if)re -jitternben Ringer fidf) in feine Söruft 
fraßen. @r füllte e3, mie fie if)n in bie tiefen ©ctjatten 
jener fdjmalen ©affe jogen, bie auf ben äftarft münbete, 
unb mie itjr leider ?Uem um fein Stinn flog. 

„©ttore STorino," ftüfterte fie, unb e3 mar afö 
raften bie Rammen eineö $ieber§ burcf) ifjre ©lieber, 
— „©ttore Xorino, unb marurn foß id) nid^t fd)ön fein 
mie Seonetta SJZargiotta?" 

Sorino tad)te: „2Ba§ foß id) bir fagen?" 

„Unb menn icf) fd^ön märe mie fie, mürbeft bu midj 
bann tieb fyaben?" 

„§ab’ idj Seonetta ÜKargiotta lieb?" 

,,3tä) meifj nid^t, unb icfj frage nidfjt!" 
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„Iwb’ idj fte f)eut abenb audj nur mit einem 9(uge 
gefugt?" 

„®u! Äfö ob man nid)t jemanb au3 bem SBege 
gefien unb if)n bod) lieb f)aben fönnte!“ 

„$öa<3 toißft bu miffen?" fragte er unb faf) fte mit 
burd)bringenben ©liefen an. ©r tourte fid^ bieö fett* 
fame SBefen nidjt ju beuten. 

„SJiidjtS, nichts milt id) toiffen. Slucf) nicf)t, ob bu 
fie ober eine anbere Heb fjaft. ?lber baö eine fag’ id) 
bir . . ." 

3 f)re $änbe glitten langfam oott ber ©ruft Xorinoö 
fyerab. 3tfjre (Stimme öerlor beit fjeifjert jitternben Älang 
unb marb ftiH unb Har, unb ifjre SBorte maren mie 
ein ©ebet: 

„©ttore Sorino, fpiele nid)t mit mir! ©erabfdjeue 
mid)! ©erachte mid)! ülber fpiete nid)t mit mir! Sei 
nic^t graufam unb quäle mid) nid)t 5 U Xobe! ®u, bu 
foflft mit mir beginnen, ma3 bu fonft magft — aber, 
menn eö fontmt, bafj bie anbern mid) üerladjen beinet* 
toegen unb il)ren Spott mit mir treiben, beinetmegen, — 
©ttore . . .!" 

Sie fd)rie ben üftamen, bajj bie tiefe Stille ber 
üftadjt bor iljrem toilben 9iufe erfdjraf. 

$orino Ijatte bie §änbe in bie SCafdjen gehoben 
uttb lefjnte gegen bie nebclfeudjte ©tauer. 

©riöca fprang banon. 

„ 2 Bo miflft bu f)in?" 

„f)eim!" fagte fie leid)t. 

„|>eim?" 

SRun Hang iljr f)alblaute3 Sachen: „3dj fann mit 



Digitized by Google 




125 



fotzen paaren nidjt mieber gum ^anje gefjen unb in 
biefen naffen Leibern! Slber id) fomme lieber !" 

„3dj merbe mit bir tanken!" 

„Sßenn bu magft!" — 

^ßriöca trat leife in iljr |>au3 unb nocl) tcifer in 
bie Äüd£)e. ©3 mar fein Sicfyt in bem Stoum, aber bie 
gtü^enben Sollen auf bem Stoffe be3 f>erbeö üerbreiteten 
ein gef)eimni§öolle$ $)ammerlicf)t. Unb am £erbe fniete 
Seppino. (£r f)atte baä Äinn in feine §änbe gelegt unb 
ftarrte mit meiten Slugen in ben glimmenben SSranb. 

,,@l), 93eppino, marum fd)läfft bu nicf)t?" fragte 
^Srteca erftaunt 

„3c§ meifj nidfft." 

„SBaS treibft bu ba?" 

„SM gel)t’3 bid) an?" 

„©o leg’ bid) fdjlafen!" befahl ^priäca. 

„3cf) mill nicf)t." 

„SEBarum ftarrft bu fo auf bie Sloljlen?" 

„3d) möchte fie öeonetta SDtorgiotta in bie ©{§ul)e 
legen!" fnirfcf)te SSeppino jmifdien feinen meinen ßäljnen 
fjeruor. 

„^eilige ÜDtotter ©otteS!" 

„©ie t)at gefagt: idj follte fie fjeute fef)en, unb fie 
ift bodj | ei m lief) gegangen, o|ne fid) mir ju geigen. 
3ft fie fcfjön, SSriSca?" 

„©djön mie bie ©onne!" antmortete fie neibloS. 

„@lj, SßriSca, — unb fie ift meine greunbin!" 

$>a erljob fid) SBeppino, fd)ob bie £>änbe in bie ©äde 
feiner £ofe unb ging ftolj l)inau§ in bie Kammer. 

SßriSca fat) bie rafdfje SSanblung beg jungen. 
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„ÜRa," rief fie i§m nad), „mie fteljt ba3 mit ben 
glüf)enben Sfrjfjlen, bie bu ber Seonetta in bie Sd£)ul>e 
legen mollteft?" 

, r 3d) müfjte ja ein -Karr fein!" lacf)te Söeppo unb 
marf fid) aufs Säger. 



* * 

* 

2J?U fettfomen ©ebanlen unb mit mutiberlid) nad)- 
benflidjen klugen mifdfjte fidE) (Sttore Xorino lieber unter 
bie laute Sugenb. 

93ege§rlid)e $D?äbd)enaugen gingen if)m nacf), unb 
bie §eimlid)en 93ticfe -ftina ßeniS prüften if)n. 

$ßri3ca mar nod) nicfjt mieber ba, unb ber nädjfte 
^aitj ging toorüber; STorino lernte am ^ßfoften ber 
Saaltüre. ©nblid) mürbe er burdj 9tic§arb Sfrauf) au8 
feiner $8erfonnenl)eit gemecft. 

„91p, Signore SRiccarbo!“ 

9ll£ patte STorino fc^on tängft auf ipn gemartet, 
legte er feinen 9lrm in ben beö fdpmar§bärtigen fcplanfen 
SftanneS unb burcpmaf) mit ipm in langen Scpritten 
ben SSorraum be3 «SaateS, ber mäprenb ber ^änje faft 
leer blieb. 

„2Ba$ ift ba§ mit $ri3ca, «Signore STorino?" forfdpte 
$raujj. 

„5Ba3 mifet 3pr? $at fie mit (Sud) gefprocpen?" 

„(Sin flüd)tige3 SSort. Sie fleibet fiep bapeim um 
unb feprt alSbalb jurüd." 

„|>at fie Qsudp Verraten — " 

„2Ba3? w 
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„.£m," machte Xorino. „©te tjat ein tapfere«, efjr* 
lidje« fjerj. 9lber . . 

„Wa?“ 

„?lber " Xorino fpracf) nocf) teifer — „ein 

tounberticfyeS SBefen. 3ft fic !)etrifcf}?" 

Äraufj lachte taut auf: „SBenn id) nidjt tourte, 
bafj fie eine Italienerin märe, mürbe idj meinen Slopf 
bafür einfefcen, bajj fie eine beutfdje Träumerin fei. 
®ort oben bei un« mäcfyft bie 9Mand)oIie mitb, mein 
greunb!" 

„3ft fte bermöfjnt?" 

„Unftmt! ©ie, bie iljr Sebtag in ©iani £orino$ 
SSigna gefrönt ^at!" 

©ttore Xorino bifj fic^ bie Sippen. — „SBenn fie 
ba« nidjt getan fjätte!" fagte er. 

©ie fliegen bie kreppe f)inab. 

$>a ging <ßri«ca ßeni erhobenen Raupte« an if)nen 
oorüber unb flaute an it)nen oorbei. 

„f)abt 3§r if)r metygetan?" fragte Äraujj. „$)a« 
öerfcpmerjt fie nie!" 

Storino gog bie SId)fetn. $>ann festen fie ficf) in 
ba« untere gimmer gum Sßein. 
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fJI’m nächften borgen — bie Seute oon ©anta Sroce 
lagen noch im ©dljlaf, benn ber $ag mar nebel* 
grau unb mübe — erllangen ©d)Iäge an bie 
ßimmertüre S^icfjarbS. Sr fjatte bie fiäben fdjon auf* 
geflogen, lag madl) im Sette unb fah ben Sergnebeln 
gu, bie in p^antaftifd^em 3uge um bie Äuppen be£ ©e* 
birgeS gogen. ©eit bie ÜRebel fpannen, mar mit bem 
$5eutfd)en eine auffaHenbe Seränberung bor fiel) ge* 
gangen. Sr fdjien noch fdjmaler als fonft; feine 
©timme mar oft rauh, fein Sltem lurg unb fermer. 
Unb feine klugen leuchteten nicht feiten in einem 
fieberifdjen ©lange. 

„@inb ©ie Iran!, ©ignore SUccarbo?" forfdjte grau 
Üftina unb fah i^n prüfenb an. 

Äraufi gudte gufammen. „$ranl? ©ief)t fo ein 
Äranfer au§?" 



„SBiffen ©ie, bafj 3h r §uften unö nachts oft ben 
©djlaf oerfdjeucht?" 

Traufe fdjlug mit ber $anb in bie £uft: „$ßah, 
mer foU benn auch ' x n & e i er ßuft atmen lönnen!" . . . 

®e3 9J?orgenS fühlte er eine tiefe Srmattung. SS 
mar ihm, als h Q & e th m kie Stacht leine ©tärlung ge* 
bracht. ®ann lag er, mie heute, finnenb auf feinem 



Digitized by Google 




129 



Sette, (Sr füllte nirgend einen Scfjmerj, unb bod) biefe 
tiefe 2ttattigfeit fc^on ju Scginn bei 'Jagel. Unb loenn 
et ficf) erfjob, quälte ifjn bet $uften. 

®elljalb f)atte er bal stopfen an ber Xür überhört. 
(§3 erllang bon neuem. 

Stuf feinen 9?uf trat Seppino in bal 3^ mmcr unb 
reifte iljm einen Srief. 

„(Sf), «Signore, toirb bie fdjöne, blonbe Stebelca 
toieberlommen?" (Sr Ijatte äRargljerital $anbfd)rift 
ertannt. 

Äraufj richtete fiel) im Sett auf, fanl jebocf) allbalb 
toieber in bie Äiffen unb l)iefj Seppo t)inaulgef)en. 
$)er ftedte braunen ben $opf $ur $ücf)entüre hinein: 
„ÜRonna! ißrilca! (St ift meifj gefoorben toie eine 
Sßanb, ber Signore Siiccarbo, all idE) it)m ben Srief 
brachte!" 

U)ann lief er in bal §aul bei ©eietjägerl. 

(Snbli<$ erbrach Stauft ben Umfdjlag. (Sr entfaltete 
oiele Seiten mit ber ruhigen, Haren Sdjrift. Unb fo 
fctjrieb iljm SRargljerita: 

Sieber SRidjatb! 

3dj fürchte micf) üor bem (Snbe biefel Sriefel, 
toeil icf) nidjt lueip, ob bie geftigfeit meinel SSilleitl 
midi) berlaffen toirb, toenn id) mir fage: nun tommt 
bal lefcte. 5lber et>e bie grofce SRadjt über meine 
Seele finit, bie grofee Sftadft, Oon ber niemanb tueifj, 
ob Sßege barin gef)en, bie in ein Harel, ftiHel Sid^t 
führen, fjabe ict) nod) mit $)ir ju reben. 

3d) bin nicf)t oon ®ir gegangen, in ber £eimat 
ju berföljnen unb bort Serseiljung ju erlangen für 

®iaj ®ei&ler, ®a* fe^ftc «ebot. 9 
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baS, maS ich tat. Unb id) fommc bicö lefcte 9)?al 
nicht ju $>ir mit bem finbifchen Verlangen: nimm 
mid) mieber auf, mir moüen aüeS oergeffen, maS 
gefdjehen ift, unb moüen ein neues fieben beginnen! 
Soüte id) bas Unmögliche für möglich holten? Sftein; 
ich t°ar Mob unb bin fe^enb gemorben; ich Qing in 
ßügc unb fanb bie Wahrheit 

$u fpät? Slud) bied nicht; benn ich jerfdjneibe 
bie lange Äette ber grrtümer meines ßebenS, ehe fie 
mir unb anberen ju noch größerem fieibe mirb. 

2öie mir oereint unb mit h ei feen £>erjen unb 
einem föftlidjen, ftarfen ©lauben aneinanber burch 
bie Stacht flohen, entzog ich niich ^ en pflichten gegen 
meine SHnber. 3d) tou&te, bajj man mir hinterbrein* 
fludhen mürbe; id) mujjte aber auch, bafe biete üer* 
ftehen mürben, menn id) bie unmürbigen öanbe jer* 
rifj, bie mid) an einen ungeliebten Sflann feffelten. 
9lber ich tuufjte hoch, bafj niemanb mar, ber bie 
9ftutter entfchulbigen fönnte, bie ihren Äinbern fich 
entzog, um, fern üon ihnen, in h^fofer Selbftfucht 
ein ©lüd ju befifcen. 

ÜJicharb, $>u meifjt nicht, mie meine Seele bamalS 
geblutet unb mie fie gerungen hat! Slber $u foüft 
eS miffen, bajj ich in ber Überzeugung ®ir folgte: 
eS ift beffer, biefe Äinber madjfen nid)t in jene tiefen, 
mitleiblofen Statten hinein, bie baS unfelige 93er* 
hältniS ihrer ©Itern über fie mirft. SBeffer eine tote 
30?utter, als eine gehabte, haffenbe, unfelige grau! 
Unb an jenem Sage meiner glucht mit $ir mar 
ich meinen Äinbern geftorben, ber SBeg mar frei, ber 
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eine anbere, freubige, gtüdtidjere Sttutter ju iljnen 
führen fonntc. 3 $ aber übernahm neue Sßftidjten, 
bietteidjt für neue SHnber — fidjertidj neue $ßflid)ten 
in bem Semufjtfein, ®eine füuftterifdje $raft ju 
förbern unb i§r bienen ju tönnen. 

©in $inb berfagte mir — baä Qtitteib beS Rim- 
mels. Unb für unS beibe rnaren mir gegenfeitig 51 t 
fdjmad). $)u für mid): benn mein §erg ift baS ^>er§ 
eines SBeibeS mit feinen SSor^ügen unb ©djmacfyen, 
— eines SJBeibeS, beffen ©rjiet)ung nid)t eine ©r* 
jie^ung -ju bebingungStofer ©etbftänbigfeit gemefen 
ift. ätein §ang jur ütetandjotie, ber unter ber mud)* 
tenben Saft ber $ 8 ert)ättniffe franffjaft fid) auS$u» 
madjfen braute, unb bie «Sanftheit meines ©emüteS 
forberten bie jietfidjere Straft unb güljrung burdj 
einen 9tann. SSir maren ju fdjmad): — idj für 
SDid); benn icfj üermodjte deinen ^Bitten nidjt ju 
fiätjten, deinen ©eift nic^t gu beflügeln ober §u be= 
fruchten burdj neue Sbeen; $)eine Steigungen ju einem 
forgtofen Äünftterbagantentum bermodjte id) meber 
5 U bannen, nod) ju teilen. Unb mein ©taube an 
$>id) ging bertoren, meit idj erlannte: 5)u täufdtft 
$)id) mit ftingenben Stöorten unb eingebilbeter ©rßjje. 

3d) mar $)ir ofjne biefe ©rfenntniS gefolgt unb 
fafj nun in ber ©infamfeit ber $rembe — of)ne 
Sßftidjten. 

Ohne Sßflidjten fein, Reifst übrig fein. 

Unb barum tonnte id) gefjen; benn idj mufjte 
nid)t, ob nid)t jene ©teile hieltest bod) nod) offen 
mar, an ber meine St’inber it)re Stutter fudjten. 

9* 
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SRicfjarb, id) bin an einem nebligen, troftlofen 
Spätfommerabenb in bie £>eimat meiner Äinber l>eim= 
gelehrt. 3$ tueife nun: eS ift alles gut um fie, eS 
ift beffer, als märe irf) baf)eim geblieben. 

Unb mentt eS nicht gemefen märe? 

®ann hätte ich als eine ^Bettlerin um Siebe üor 
jener Xär gelniet — ober ich l>ätte einen anberen 
S53eg gefunbett, gut ju machen, maS id) an ihnen 
üerfd)ulbete. 

@S ift nid)tS mehr, maS mir nach einem Oer* 
fehlten Seben — üerfehlt auS ©c^ulb unb ©djidfal 
— ju tun übrig bliebe, als über baS $u üer fügen, 
maS id) hefige. 

$8iS auf einen largen 9ieft, mit bem id) f)offe, 
nach meinem $obe mehr an ®ir förbern gu lönneit, 
als mir bieS auf einem Jürgen, gemeinfamen SebenS» 
mege befdjieben gemefen ift, ift über mein SBermögen 
jugunften meiner Äinber oerfügt. Senige ^unbert 
Sö^arf merben $>ir auf gerichtlichem 2Bege auSge= 
|änbigt merben. 3d) felbft aber gehe baf)in in ber 
llberjeugung, bafj id) nichts mehr §u tun Ijabe, maS 
heiliger unb größer gemefen märe, als meinen SJinbern 
Sftutter ju fein. $>aS ift mir üerfagt. 

9J?ir ift bange üor einem unnüfcen Seben. Slber 
idj fürchte mid) nicht üor bem furzen ©ang in bie 
üftacht. 3dj jage nicht üor bem flüchtigen Slugenblitfe, 
ber ein ©nbe ift aller Qual unb 9?eue. — 

$>u hnft mir ein ft gejagt — meifjt $>u noch? ^ 
mar unter ben ßhb^ffen üon (Santa (Sroce! — , gegen 
bieS <Sd)icffal lönnen mir nid)t an!‘ 3d) h a &* 
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nicht bermocfjt! Sielleicht finbeft ®u fetbft nun bie 
Sfraft, bte mir fehlte. 

Sebe mobil 3<h gehe fterben. 

äRargherita. 

$Richarb3 §anb, bie ben testen Sogen mit ben 
testen SBorten einer ©terbenben hielt, fonl mie gelähmt 
an ber Settftatt fjerab. 

@r legte bie anbere £anb über bie klugen unb 
hörte nicht, bafj — mie er fdjon lange regungslos ge= 
legen fjatte — bie 'Jüre fidf) öffnete unb ber ÜRonna 
runbeS ©efid^t erf^ien. 

„©ignore SRiccarbo, fann ich ihr benn miberftehen, 
biefer neugierigen, ungebulbigen ^ßriSca? 3ch fann nicht 
unb mufj ^ereinbringen! SBarum fommen ©ie nicht, 
unS gu erzählen? 3ft ein ®rujj bon ber ©ignora für 
*ßriSca barin unb für mich? Äomrnt fie jurücf? D, 
fd^reiben ©ie if)r, ©ignore Diiccarbo, fdt)reiben ©ie if)r: 
eS mirb aQed gut »erben! Qcttore bat mit sßriSca ge= 
tan^t, tankte immer mit if>r, unb nur einmal mit 
ßeonetta SRargiotta — nun ja, er fonnte nid^t unböf* 
lieh fein; benn er ift ©iulio ÜRargiottaS 0-reunb. $tber 
bennodb — nur einmal mit Seonetta. ©^reiben ©ie 
ibr baö!" 

$>a richtete fidE) Äraufi auf bem Säger ein menig 
in bie ^>öt)e unb fagte bumpf: 

„©ie mirb nicht mieberfommen, unb mir lönnen ihr 
nicht fdbreiben — äRargljerita ift tot." 



t 
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(^afd)inggaeit. 

ir @8 War, a(3 tooHtc man bie grauen ©efpenfter 
^ ber Siebet in beit Sergen bon ©anta ßroce mit 
Sftarrettfappe unb ^ritfdje auötreiben. 2 Sod)enIang unb 
trübfetig ttiareu fie in ben Slüften berumgefrodjen, unb 
nun gingen fie mie £eid)entüd)et an ben ßaden unb 
über ben Huppen unb bcmegten fid) nicf)t meljr. 

®ie Slauamfetn ftimmten fdjon in ben fallen äJtout* 
beerbäumen; bie Seildjen auf ben hatten warteten auf 
bie ©oitne. 2 Iber bie Dliben trieften, bie ®ad)fänbel 
rannen über ber SJiitte ber engen ^ctfengaffen, unb an 
ben £eitung3bräf)ten bor üftiita geniö £>aufe marfdbierten 
bie filberneit tropfen immer bi 8 311 einer beftimmten 
©teile unb fielen bann in eintönigem gafle Ijemb. 

Seppino lernte bie ©tirn an bie befd)lagene 
©djeibe, fd)ielte ttacf) bem müßigen ©piele ber tropfen 
unb fd)ielte nad) Seonetta 9J?argiotta§ genfter, ob 
briiben ettna ein bunter i$w3 9J?a3fenftaate3 

fid) geigen tuolle. 

SIber e 8 blieb troftloö unb nebelgrau. 

$>a fd)tnälte Seppino unb forberte bon ©ignore 
SRiccarbo $Red)enfd)aft über ba3 ©e^eimniö ber $)räljte, 
bie ben feurigen ©trom trugen. 

„Unb au 8 ben tofenben Söaffern ber Reifen fäme 
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bieö $euer? Sßaffer giefjt $euer aug — unb biefeg 
geuer mad)t eg lebenbig?" 

©eppo mar in folcpem Nebelgrau gum ©rübein 
geneigt. ©r ärgerte fid), bafj Seonetta Sftargiotta ihm 
nicht berraten moßte, mie fie gum Äarneoat gehen 
mürbe — nicht einmal ihm! freilich tjatte er ihr 
gefagt: unb rnenn fie fidj nod) fo toß bermummte, er 
fänbe fie bocf) aug aßen Ijeraug — aber er ärgerte 
ftdj bennod). Sn aßen moßte er fidj irren, nur in 2eo= 
netto 9J?argiotta nicht! $5ie fonnte fo höhnifcf} lachen; 
unb menn bieg Sachen ihm galt, meil er eine fnaben^afte 
Dummheit gemadjt hatte — bag toar gum Xoflmerben! 

Überhaupt — biefe gange 3«* bor gafching toar 
gum Smßmerben. SBenn er toenigfteng hätte mittun 
fönnen! Slber bie 0?onna toar biegmat hartnätfig unb 
ftanbhaft. <Sie berfpradj ihm für ben Äarnebal beg 
fomnienben Sahreg aße ^errtid^feiten mit jenem 2eid)t= 
finn, mit bem fie bem fjeiligen Slntoniug bon ißabua 
einft filberne fiergen gelobt Ijatte, — aber biegmal 
burfte bet Hebe ©eppino nur gufehen. Söafta! 

$>a trotte ©eppino: ber ÜRonna tat bag £erg mef), 
fie erfüßte ihm aße SBünfd^e, — unb ©eppinog ©e* 
gehrUd)feit toar märchenhaft! — aber auf ben Äarnebal 
gehöre er noch nicht. 

®iefe berrüdte 9lnfid)t ber SRonna toar untoanbel* 
bar. Unb barum mar ©eppo ber eingige 2J?enfdj in 
ber $elfengaffe, & er * n ^ en ^agen ber üftebet unb 
•tRarrtjeit fein ©eheimnig hatte, ©r ärgerte fidj über 
aße, am meiften aber über Seonetta 9J?argiotta. 
Pö^lidj Happten ihre roten Pantoffel braujjen 
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über bie naffen ^liefen. ©r fal) baS 2J?äbcf)en nur 
als ein «Schatten im SRebet fjufcf)en — aber Seppino 
fanitte bod) beit ©d)lag ifjrer Pantoffel! 

$>a mar er audj fcf)on auf ber ©affe unb glitt — 
ebenfalls ein ©cfjatten — hinter bem ifjren brein. 
„Seonetta SWargiotta!" 

,,©f>, Seppino?" 

©ie faf) feine fd)neemeifjen gäljne bic£|t bor ifjren 
ülugen. ©r fafjte fie am $ipfel iljreS STucfjeS unb 
ftüfterte: „Seonetta SKargiotta, meifjt bu, bafj bu midi) 
nic^t mefjr lüffen barfft?" 

©ie gitterte mie ein Saub im groft. Unb ©eppino 
falj, mie alles 93lut auS ifjren Sippen mid}. ©r falj 
in bie Slngft iljrer Slugen. 

„Dio Cristo! ©eppino, l}aft bu unS betraten?" 
,,©l), Seonetta, fürdjteft bu bid)?" f)öl)nte er* 

©ie fdjlofj bie Siber, unb ifjre 3ät|ne fdjlugen 

Jlirrenb aufeinanber. „£aft bu betraten " 

SBenn fie jefjt meinte, meinte um iljn, — alle 
^eiligen, maS füllte er tun? ©r 30 g fie an bem 
$£udf)e nod) nä|er gu fic^ fjeran, fo bid)t, bafj ber 
gitternbe §aud§ i^reS ÜJfunbeS feine ©tirn ummefjte: 
„Unfinn, Seonetta! Verraten! ©Ijer mögen fie mir 
bie Slugen auSftedjen." 

„ 2 Barutn foU icf) bid) bann nid)t metjr lüffen?" 
fragte fie erftaunt. ©ie lonnte fidf) nidjt benten, maS 
in bem Sungen borgegangen mar. 

„Sßeil bu falfdt) bift!" 

„333illft bu mir mieber glütjenbe Äofjlen in bie 
©djulje legen?" ©ie lachte fdtjon mieber. 
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„2Benn bir baS lieber ift! — £öre, Seonetta 
SD^argtotta, bu fannft mid) aud) mieber füffen unb 
barfft milb mit mir fein, aber bu mufet mir betraten, 
mie bu junt Äarnebat gefjft!" 

Seonetta rnarf ben Äopf jurüd: „Unb aUeä für 
beine ß'üffe? $)u berlangft mafjrljaftig biel!" 

$a merfte 53epptno, bafj er jum giele gelangte. 

„SBaö tbiUft bu nodf), bu?" fragte er. 

„$)u mufjt mir berrateit — aber nur mir, pörft 
bu? — tbie ©ttore Xorino ficf) für ben gafc^iitgStanä 
berf leibet." 

„£aft bu ben audt) lieb?" 

„2öag liegt baran? SIber tbiffen muff id)’3. 33iö 
morgen nadjt. $Örft bu, ©eppino?" 

„Sßenn bu mir berrätft, mag id) miffcn muff!" 

„3a bod), ja!" 

„SBenn bu aber lügft?" 

„@p, iBeppino, mag mollteft bu bann tun?" 

„Seonetta ÜDiargiotta, bann beifj’ icf) bir bieg ©tüd 
gleifd) aug ber Söange, bag ba. $)ann bift bu Ijäfjlid) 
bein Seben lang." 

$>ie ©Ratten, bie bie üftonna bom genfter ^ cr 
©djenle tjer im S^ebel augeinanberlaufen fal), ber* 
fdjloanben. 

Slber Seppo !am nid^t fjeirn. 23eppo fd^lenberte 
jmifdfjen ben ©artenmauern f)in unb backte, mie eg 
märe, menn er Seonetta bag ©efidjt jerbiffe. ©eine 
klugen leuchteten bei biefem berrüdten ©ebanfen. ®a 
Rang plöftltcl) bie ©lode bom Äirdjturm. ©ie Hang 
fo merfmürbig bumpf aug ben faulen Hebeln, bie 
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$>adj unb Xurm bid^t beringt Ratten, bafj er aug 
feinem »üben ©innen ermatte. SBarum ftapfte er 
nun eigentlich in biefem grauen Stage untrer? 

®a fiel if)m ein, bajj er ja Seonetta 2 J?argiotta 
juliebe ging, bie er borljin in bleiche gurd)t gefcpeudjt 
patte. ©ie patte ?lngft bor ipm gehabt; bafur mufete 
er nun ©ttore Xorino um fein ©epeimitig befteplen, 
modjte eg foften, mag eg motte. 

Sn brei Xagen mar gaftnacptgtan$. 

SBenn bie SBelt peute flar gemefen märe, patte er 
fiep fofort an bein 53ergpang über ©ttore Storinog 
genfter auf bie Sauer gelegt. Stber man fonnte ja 
faum bie $anb bor ben 2 lugen fepen. 

SRun mar er an ber gabrü. mar fein 2 J?enfcp 
in ber ©affe. ©r lief um bag £aug — eg mar 
niemanb ba. ©r frodj in bem blattlofen ©eranf beg 
SBeing an ber SBanb empor — er frocp burcp ©ttore 
Slorinog genfter: ba lag eine ©eige, ba lag eine 
©cpärpe aug feuerroter ©eibe, eine ©ammetfappe, ein 
bunteg, ppantaftifepeg 2 Bamg — 

^ßlöplicp maren braufjen auf bem glure dritte 

bernepmbar er rifj einen gefcen bon bem 5 er» 

fepliffenen ©eibengurt, pielt ipn mit ben 3 ä ^ nen un ^ 
glitt lautlog am ©emöuer mieber pinab. 

2 llg er mit ber gleicpgültigften 9J?iene bon ber 
SBelt bie gelfengaffe pinabfcplenberte unb ben roten 
gefcen in ber 'Jafcpe babei frampfpaft in ber $anb 
pielt, ftedte Seonetta 3J?argiotta ben Äopf jum genfter 
peraug. 

w ©p, SSeppino!“ 
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„2BaS mittft bu?" fragte er in fto^em Sieges* 
betoufjtfein. 

„$ommft bu?" 

„SSemt bu Söort fjalten fannft!" 

„So eil’ bid)!" 

Stuf ber Xreppe flog fie if)tn entgegen. Gr um» 
fc^tofe baS Stöcf Seibenjeug fo feft mit ber £xmb, 
bajj fie leinen gaben fefjen fonnte: „SSenit bu baS 
l)aft, f)aft bu ein Stüd öon Gttore $orino!" 

Seonetta rnoKte ifjrn bie gauft öffnen. Gr toiber* 
ftanb. Sie 50 g il)n in ein leeres 3immer unb bebedte 
fein Gefid)t mit Süffen. GS fjalf nirfjt. Sie biß if)n 
in bie £anb, baf) baS SSlut rann. 

„St’atje!" fnirfdfte er unb gerbi^ feinen Sc^mer^ 
„Grft rebe!" leuchte er bann. 

„2SaS foU id) bir fagen?" 

„9Bie millft bu bid) an^ielen?“ 

„9Bie — loie Gttore £orino, menn bu mir’S berrätft!" 

„Söeifjt bu, bajj id) bir baS Gefidjt gerbeifie, toenn 
bu lögft?" 

„gdj toeijj eS!" 

„$)a!" fagte er unb reichte il>r baS Stiid rote 
Seibe. Sie mifd)te Ü)m mit ifjrer Sdjürge baS Sölut 
Ooit ber £>anb unb fdjlofi bie SSunbe mit i^ren Sippen. 

„Sdjmergt eS bid), 23eppo?" 

„$al)! Slber — trenn bu’S nicf)t getan Ijätteft — 
id) glaube, eS täte mef)!" 

Unb Söeppo erjagte: fo unb fo t)abe GttoreS $leib 
auSgefeljen, unb eine Geige fei babei getoefen. 2)aS 
Seibengeug fei aus bem gerfd)liffenen Gürtel geriffen. 
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„(Sin 3^9 euner ’" riet Seonetta. „©o will id) als 
gigeunerin gelten, Seppo. Stber — Wenn et lein 
gigeuner Wäre?" 

„1)ann wirft bu if)n an bem jerfe^ten roten ©urt 
erlennen ober an ber (Mge.* 

„SRatürlicf) werbe id) ba3!" 

$)a flog fie fyinauS. 23eppino fc^tid^ bie kreppe 
Ijinab. 

Unb mit bem fcfjmalen, flatternben ©tüd ©eibe 
Winlte fie il)m bon ifjrem genfier aug in bie Siebet. 
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Ql’ud) «Signore 9iiccarbo hatte in biefen Xagen fein 
©eheimniS, baS ihn in rätfelhafte ©efchäftigfeit 
berfefcte. 

bafj er baran badfte, an bem bunten «Spiele 
ber 2J?aSfen teiljunetjmen! ®er Srtef SftargheritaS 
befanb fidh noch in feiner Srufttafdje; unb fo oft feine 
£anb taftenb bon ungefähr an bieö Amulett rührte, 
überfam ihn eine nadhbenflidhe Stille. 'JtoS ©ebädhtniS 
jener $rau fc^ü^te er nicht nur bor für bie Unmöglich* 
feit feiner Zeitnahme am gafdjing — er folgte einem 
(Gebote feines ^erjenS. 

©S mar eine lange ©infehr in fidj felbft getoefen, 
ju ber iljn 9flargheritaS SBrief gebrängt hatte. 9lber 
bie Hoffnung ber Sterbenben: bießeicht fäme er burdh 
bieS Sdjicffal ju einer böüigen Säuterung, erfüllte fiel) 
nicht. Beber ber ftarfe Bille marb ihm eigen, mit 
bem er fid) oft öerblenbet gebrüftet hatte, noch faitb 
er bie jielfidf)ere Klarheit über bie Sahnen, auf bie iljn 
fein Ment bermieS. ©r blieb in ohnmächtiger Selbft« 
täufchung befangen, ß^ar halle er mit feftem SBorfafce 
bie Sbee ber „Fragmente" bertoorfen unb an ihre 
Stelle ben Pan eines einheitlichen grofjen BerfeS 
gefegt — aber audh biefer neue ©ebanfe blieb ber* 
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fcfpoomnten unb feine SSertiefung ber gufunft ober bem 
ßufaü überlaffen, ©r fagte fidj: baö ©ergborf 
wimmelte ja toon Xppen, beten jeber feine beftimmte 
SBerWenbung in einem figurenreic^en SKomane forberte. 
®a War baS £au3 beä ©eierjägerö mit ber frönen 
Xerefina unb ber wilben Seonetta mit ber fjeuerfeete; 
ba war bie föftlidje SRinuccia mit ifjreni Abgotte 
©eppino. Der mar berfd)Iagen mie ein unb 

bor ber Üftomta fanft mie ein Samm. X>a mar audj 
$ßri$ca — ba3 munberfamfte fRätfel, bem er je begegnet 
mar. $n iljr brannte ein ©efub; in ifjrent £>er$en 
toberte bie Seibenfcßaft einer Siebe, mie nur je in bem 
§erjen einer Xodjter i^reä ©olfeS. Slber in ifyrem 
Antliß mar eine unmanbetbare ©title. X>ie anberen 
Waren eitet, tofett, wollten Siebe geben unb Wollten 
Siebe genießen; fie Wollten ©pieljeug fein unb Wollten 
fpielen. 

Slber ^SriSca? 

©r bacfjte, fie müßte einer grofjen, fcfjier über* 
irbifeßen Aufopferung fiifpg fein unb einer ©tetigfeit 
ber ©efüf)le, bie fonft leine befafj. 

$on bem Xag ab, an bem er ben 9ßlan ju feinem 
SSerf entwarf, ging er mit ben Augen be3 Sßfpcfjologen 
unter bem SSolf untrer. 

©r machte ©ttore Xorino Anbeutungen unb geriet 
barüber wiebet in feinen alten, grofjfpredjerifdjen Xon. 
X)er lief} Xorino $u ber Überzeugung gelangen, Traufe 
ftünbe bereits bor bem unmittelbaren Abfcßlufj beö 
2Berle3. 

3J2it fic^ fetber feßte fid) fRtdjarb Äraufj in anberer, 
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nitf)t meniger befriebigenben SBeife augeinanber — 
erfteng: an einen Anfang märe überhaupt nod) nicfet 
ju benten, ba gerabe unter ben für feinen Vornan 
auggemäf)lten 9J?enfcf)en Xinge fid) oorjubereiten fcfeienen, 
bie ja erft bie ^aitblung ber ©rjäljlung augmacfeen 
füllten. ßum anbern aber mürbe er burdj ben Ser» 
lauf feineg Söerfeg mirtfcfeaftlicf) ju einer 3«t fidjer* 
gefteüt, in ber ber 3ieft feineg SBermädjtniffeg — öott 
bern man natürlidj in ©anta ©roce feine 9lf)nung 
f)atte — aufgebraudjt fein mürbe. 

©0 martete er auf bie fommenben Xinge, bie fid) 
für feinen Vornan in ber £auptfad)e crft entmidefn 
mußten, unb liefe eg fid) angelegen fein, bag ©cfeidfal 
momöglid) ein menig 3U leiten. Xaju bot iljm ber 
3Rummenf£feanj beg Äarneoalg bie ermünfdjte ©e* 
legenfeeit. 

©inmal, mie er in biefen Xagen beim SBeine fafe 
unb nur bie üflonna bafeeim mar, fanf fie plöfclid) in 
einer ?lnmanblung tiefer Serjagtfjeü auf ben ^erbranb. 
©ie begann ju feuf$en unb öerfiel algbalb in ein müfteg 
©dielten. 

SBenn grau üftina 3 e *ü fdjalt, fo fcfealt fie auf 
aUeg: auf ©ott unb beg £immelg ©eredjtigfeü, auf 
Xerefina 9J?argiotta unb il)re Xod^ter, auf bag Sßetter, 
auf ©ttore Xorino unb Sßrigca. ©ttore Xorino fäme 
ju feiten, iferen SSein ju trinfen. Unb menn er ba 
märe, fo Ijalte ifen ©ignore Sticcarbo ab, mit $rigca 
äu reben. Unb er feätte bocf) berfprocfeen, ©orge ju 
tragen, bafe ... 

Üftun ja, grau üftina 3 en * fo lange, big 
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©ignore üiiccarbo Dergnüglicf) hinter bem ©djenftifdje 
fyerDorfrod). 

„üRinuccia," begütigte er fie unb tätfdjelte iljre 
SBangen, „liebe ungebulbige SRinuccia, e3 toirb ficf) ja 
aße§ fd^idEeit!" 

„ 2 öirb fiep?" 

„SRatürlidlj! ©3 mufj! 2 Iber Stjr lönnt’S nid)t 
ertoarten, Ninetta mia!“ 

„D £err, iclj tjabe ®ebulb toie eine ^eilige!" be- 
teuerte $rau SRina. 

„3>a3 toäre gut!" 

Unb bie üRonna Ijatte if)ren 3°m toafjrf)aftig Der* 
geffen. ©ie toanbte fict) Jßöfclict) bem fctjtoaraen örett 
an ber SBanb §u, an bem fie mit bicfen Äreibeftricfjen 
bie nieten falben ßiter Sßein gebucht fjatte, bie if)r 
Äraujj nodt) bejahen mufjte. 2 )ann feuchtete fie ein 
Srnd) an unb toifc^te bie treibe Don bem SBrette: 
„©ignore fRiccarbo, bin idj nidf)t gut unb gebutbig?" 

©ie lächelte, unb SRidfjarb Äraufj tjatte in freubiger 
fRüfjrung einen ©infaß. „ÜRinuccia," fagte er, „toifjt 
$$r, toie $ßri3ca jum ÄarneDal gef)en foßte?" 

„$Ra, |>err?" ©ie 50 g i§n bidE)t neben fidj auf ben 
^»erbranb. „@o reben ©ie bocfy!" 

„2U3 3iö euner in!" 

„D §err, baju ift fie nidf)t toilb unb fcf)ön genug!" 

„21 paf) — fie getjt a!3 3 ^ 9 eune ^ n - ^3öfta! — 
SRinuccia," fu|r er nad) einer Söeile todfenb fort, 
„SRinuccia, foß idj ©uctj ettoaS Derraten?" 

SRina 3« n i i)otte neuen ÜJÖein — fie tooßte e3 alfo 
toiffen um jeben Sßreiä. 
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„§tber id) toerb’ e$ (fudj lieber bod) nicht fagen!" 
äögerte Äraufj, unb er ioarb nadjbenftid). ©otlte er 
bie $reunbfd)aft @ttore Xorinoä aufs ©piel fefcen? 

„D, ©ignore fRtccarbo! £ab’ id) nid)t im öorigen 
9lugenbtid bie gan^e ©chutb mit biefem Suche getilgt?* 4 
mahnte 3rau üRina. $Run forberte fie feine Sanfbarfeit. 

Sa3 rührte ©iguore Sticcorbo: „SRinucda, !önnt 
3f>r fd)»oeigen?" 

„9Bie ein ®rab, £err!" fdjmur ÜRinucda nnb §ob 
bie §anb. 

„©o ^ört: (Sttore Sorino tommt at3 3i0 euner -" 

Sa fafjte fich SRina 3eni in freubigem ©djred an 
ba3 Sfrexy. „©o »»erben bie beiben fidj jufammenfinbert 
muffen unb miteinanber rebeit bi3 Mitternacht?" 

„Sa3 »»erben fie." 

„2tber »roher »oijjt 3h*?" 

„3d; f)af>e if)n berebet. Sft mein *ßtan 

nicht gut?" 

„D, lieber ©ignore tRiccarbo, Dortreff(id), ganj 
Dortrefflid)! Srinfen ©ie! ginben ©ie nicht, bah 
grühftüdäjeü ift? 3d) merbe @ier in bie Pfanne 
fdjtagen! 2Sa3 meinen ©ie?" 

„Ser Sßtan ift ebenfogut »nie ber meine." 

Unb nun rebete $rau SRina unb fchtug bie Grier 
in bie Pfanne unb ftür§te fie auf ben Heller, unb fie 
oben unb SRina 3 cn *3 banlbare $reube «fann fübe 
SBorte für baö Hebe, gute §erj beö ©ignore SRiccarbo 
unb für feine SHugljeit, bie eö gar nicht »ounberlid) 
erfcheineit taffe, bah er mit fotch einer Klugheit ein 
grober beutfdjer Sid)ter fei. 

®taj ©et&l«*# fectjfte ®c6ot. 10 
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$>amit mar bic 9?ebfeligfeit be3 Signore 9?iccarbo 
aber aud) er[df)öpft. Unb menn bie Sftonna gleich nid)t 
übel Suft geigte, bie berfd)tmegenften Kammern feinet 
her-jenä, bie gemifj nodl) aüerljanb ©efyeimniffe bargen, 
mit einem gebratenen §uf)ne fiel) aufjufdfjliefcen: Äraujj 
Oerriet nichts me§r, fonbern reigte bie Neugier ber 
ÜRonna burct) aHerfyanb ttmnberlid£)e Slnbeutungen jur 
Dual. S^te (Srtoartungen mudjfen in§ himmelblaue. 
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OTXatürtid) mar fd)on am Xage üor bem ÄarneOal 
JJ in ©anta (Sroce fein ÜKenfd) an ber Arbeit. 

$>ie 9D?üf)lräber ftanben füll, bie 3 e ^crtoafter= 
fabrif be3 ©iaiti $orino lag am §ange, al3 märe fie 
tot; bie Xiiren ber Raufer unb jene genfter, burc^ 
bie ein fpifcbübifd)er ©lief f)ätte bringen fönnen, maren 
Oerfdjloffen. 

5tm 9J?orgen be£ XageS, an bem bie gungen fc^on 
früf)$eitig in üftarrenfleibern, bie üWäbc^en in färben* 
bunten Siödlein burdj bie ©affen ftreiften, au3 benen 
bie Siebet nun enblid) fief) Oerlaufen fjatten, an biefem 
Xage ärgerte fiel) ©eppino unb fpurfte mißmutig in 
grau SftinaS ^erbbranb. (Sr ärgerte fid), meil er §u 
alt mar, auf ber ©trafje mit ben anbern Barrens* 
poffen ju treiben, er ärgerte fidj aber aud), meil er 
ju jung mar, am 2lbenb unter bie ^an^enben fid) 
mifd)en ju bürfen — er, ber greunb Seonetta 9Kar* 
giottaS ! (Sr, ber tanken fonnte mie feiner! 

2Bäf)renb er ber üftonna feine tiefe ©eradjtung 
funbgab, — leiber mar bie ju fefjr befdjäftigt, um 
ifjren lieben ©eppino bemitleiben $u fönnen — legte 
©ignore SRiccarbo plöplidj bie £änbe auf ©eppo3 



Digitized by Google 




— 148 — 

©djultern. ®er manbte fid) unb fah in ein $aar 
uergnügte klugen. 

„(5h, Söeppino, maS treibft bu?" 

„3d) fpude in bie Sohlen." 

„§aft bu nichts SeffereS bor?" 

„Sftein; benn idj barf freute abenb ja bod) nicf)t 
jum £an$!" 

„2Benn ich bid) aber mitnehme?" 

„®ann fönnte bie Sftonna nicht gelten!" 3ln 
Seppo ermad)te bie Hoffnung bon neuem. 

„$eppino!" rief Äraufc. 

„%a, §err!" 

2Ba3 für gtüdüd)e ?tugen ber Sunge haben fonnte! 
„(Sin ©eheimniS, Söeppino! Äornrn!" 

©ie gingen miteinanber hinaus, unb Seppo mürbe 
mit einem alten ßeltbadhe belaben ; ber ©ignore 
fd)Ieppte bie ©tangen hinter fid) brein. ®ann fd^ritten 
fte nad) bem ©aale, mo ber £an$ ftattfinben foöie, 
errichteten baS $elt unb fannen unb fcf)leppten ^erju, 
maS fie erlangen tonnten, bis ein regelrechtes ßigeuner* 
lager in jener (Sde beS ©aaleS erftanben mar, in ber 
Seonetta äßargiottaS ©d£)önf)eit ihren erften ©ieg er« 
rungen hatte. 

@3 mar alles h crr ltdj bunt «ab materifd), unb 
SeppoS klugen leudjteten bei bem ©ebanten, bafj 
Seonetta SKargiotta als 3'Ö euner i ri lammen mürbe. 
®ann moüte er ihr fagen: ,@h, fieonetta, baS hab’ idh 
für bidj gebaut! 1 
®ie 9?adht tarn. 

$)ie Sichter gingen an. 
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®ie Sftufifanten fteßten fic§ ein. Proben, too fie 
fpielten, fjatte $raujj für ©eppo einen $)3lafc ertoirft. 
©eppo mufjte bafür auf ben jebeömaligen SSinl beö 
Äapeßmeifterö baö Triangel unb baS ©eden fdjlagen, 
trenn eö nötig fein würbe. 

©eppino lief burd) bie ©affen Wie ber ©ergwinb. 
Stuf bem Sßege begegnete er ben erften 3Kaö!en; er 
rannte an ^riöca Vorüber unb erfannte fie nidjt. Stuf 
bie ißia^etta traten fie auö allen ©affen, ©inen Singen- 
blid fjielt er im Sauf inne — bann itmfreifte er ein 
fdjlanleS, feingliebrigeö 9)?äbd)en, baö in einen nebel* 
grauen ©djleier gebüßt war; ber liefj nid)tö feljen alö 
ein *ßaar ©anbalett unb ba£ mattierte ©efidjt. 

9hin glitt er an fie f)eran: „Seonetta 3J?argiotta," 
flüfterte er, „f)aft bu baö ©tüd rote ©eibe niefjt Oer» 
gefjen?" 

$>ie SD^aöfe moßte an ifym Ooriiber, of>ne iljm 9tnt= 
toort auf feine aubringlidje grage ju geben. 

„Söarum antoorteft bu nidjt, Seonetta SRargiotta?“ 
„Dio Cristo, tooran ertennft bu mid)? w flüfterte 
bie ©eftalt im grauen ©cfyleier. 

©eppino geigte if)r bie meinen gäljne: tueit 

bu — eben toeil bu Seonetta TOargiotta bift! SSir 
tjaben ben ganzen Xag gebaut, broben im ©aale — 
für bief), fjörft bu? Unb idj fipe bei ber ©anba. ®u 
foßft einmal nad) mir auffdjauen! ©3 ift fef)r fd)ön 
geworben — unb atfeS für biefj!" 

* * 

* 
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©ine ©tunbe fpäter fanb $rauf? bie SRonna in 
fiebernber Erregung auf ihrem Sßanbhlajj im ©aale, 
bod) fie hatte teilt Sluge für ihren lieben, ftotjen 
93ep>ino, ber baS glänjenbe Seelen mit ber 9J?iene 
eines Königs fefftug. $ rau ^ na atmete fermer, unb 
ber gädjer in ihren raftlofen $änben furrte auf unb 
p. $)urdj bie Xüre beS ©aateS brängten bie 9J?a§!en. 
©in buntem ©emirnrnel ^errf^te unter ben fjunbert 
Keinen eleftrifd^en Sanken. 9lbet üftina $eni fah nur 
jene eine fc^miegfame ©eftalt, bie bie graue $üße nun 
öon ihrem bunten gigeunergemanbe geftreift hatte. 

„©ignore 9iiccarbo, maS ift baS?" ftufterte fie unb 
hatte Sftühe, ihrer Aufregung |>err p bleiben. 

Äraujj 50 g bie Wcfjfeln: „©djicffal, ^Sabrona!" 

„SBarum haben mir für SßriSca nichts anbereS 
gefunben als bie 3 ^ 9 euner ^ n ^ SSarum nicht, menn 
noch eine anbere ba ift? Sft fie nicht p bumm, biefe 
sßriSca?" 

„SSarum meint 3 h* 

„9M fte nid)t ein SBort bagegen gefagt h°t! 
SSarum hat ft* fWj nicht gefträubt? D, ich merbe 
fterben, ©ignore 9iiccarbo!" 

Äraufc erfannte ben ganzen ©rnft ber Sage; eine 
bunfle Slhnung mar in ihm, als müßten fi<h in biefer 
©tunbe ©d)tcffale entfärben, — aber in anberem 
©inne als in bem, ben er erhofft hatte. 

Sluch ihm mar eS nicht entgangen, bah anbere 
ßigeunerin ©ttore öon bem Stugenblicf ihres ©rfdjeinenS 
an ganj p feffeln öerftanb. 

©ttore Xorino hatte SßriSca mohl in fein Säger 
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geführt, ttm bag in buntem SBedjfel bie 3J?enge ber 
2J?ag!en fict> fcfjarle; aber nic^t lange, fo toar bie gtoeite 
ßigeunerin erfcfjienen — jene, bie mit einem fecfen 
©prung ing Säger fefcte, bie Sorinog £>anb ergriff, 
um it)m mit teifer ©timme baraug ju mafjrfagen, unb 
bie üor itjm ifjren fctjmiegfamen Seib in einem Xanje 
tuiegte, — in einem $an$e, bei bem üftina 3^ni bie 
Sippen fid) bife, bafj fie bluteten. 

9Bie bie milbe kleine bag Tamburin toarf unb toie 
bie Äaftagnetten Happten, bag fonnte üftina ßeni — 
unb ©ttore Xorino baju! — um ben SSerftanb bringen. 
$)et füfje, betörenbe Slfti fdE)äumte in fein ©lag — 
aber er reichte eg juerft nicfjt $rigca, bie an feiner 
©eite fafj, fonbern er reichte eg jener tollen £eje! 

„Stile ^eiligen, ©ignore SRiccarbo!“ ftöljnte grau 
üftina ßeni unb lernte ficfj gegen bie Sßanb, alg 
toanbete fie eine Dfjnmacfyt an. 

„Sitte ^eiligen,“ toiebertjotte fie unter abgrunbtiefem 
©eufjen, „toenn biefe ^)eje Seonetta ÜDtfargiotta toäre!“ 

„SSarum gerabe bie?" fucfjte Äraujj bie Sitte ju 
beruhigen. 

„SEBeil fie toitb unb fdjön ift toie jene! Stber nein, • 
Seonetta ÜJiargiotta — bort ift fie — itjre roten 
£>aare! ©ef)t 31)* Seonettag rote f>aare? 28ie ptump 
unb bumm oon biefer ^erefina Sftargiotta, bafj fie bie 
Seonetta jum Äarneoat fcf)icft, ofjne it)re ^)aare ju 
üerbergen!" 

„Söo ift übrigeng Xerefina Sftargiotta?" fragte 
Äraug unb furfjte bie grau beg ©eierjägerg unter ben 
SKüttern. 
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$)ie berängftigten klugen bcr Stomta tiefen benen 
StidjarbS nad), hilflos unb als fürchteten fie, nod) 
etmaS ©djredlicheS fe^en ju muffen. ®abei Ratten 
fie gar feine $eit, benn fie hatten unauSgefefot im 
ßigeunertager ju tun. 

2)ie ©eigen riefen gum Steigen — ©ttore Xorino 
umfdjlang toie im Staufd)e bie toilbe 5faftagnetten* 
tanjerin unb nrirbelte fie burd) ben ©aal — bie rafte 
tuie fliegenbeS Reiter in intern ftammenroten ©eiben* 
rode unb bem branbroten SltlaS, ber if)r £>aar bedte; 
baS fpielte in fchtoarjen Stingen um ihre ©tirn. 

„So ift lerefina SÖtargiotta?" fragte Stina atemlos. 

„©ie ift unter ben SJtaSfen." 

„®iefe ©chlattge!" jifdjte Stinetta. £atte ihr 
Serefina nicht bei alten ^eiligen gefdjtooren, bah fie 
ftd) nid^t oerfteiben toürbe? 

Slber bie tiefe $alte auf S rau 9tiuaS ©tirn 
glättete ftd^ fchon. ©ie ergriff StidjarbS Stod^hfel, 
meil ihr Stuf in bem 2ärm unb in ben mitben Ätängen 
ber ©eigen unterging. 

„©ignore Sticcarbo, baS ift Serefina SJtargiotta! 
®a3 ift fiel" 

©ie beutete auf bie fede gigeunerin, bie noch 
immer mitten im ©aale unb immer auf einer ©teile 
mie ein brennenber Greifet im Slrme XorinoS fid) 
breljte, milb unb teuflifd) — ©ttore STorino muhte 
rafettb toerben! 

„©eh* fie ©udj an, ©ignore!" (Stinuccia brauste 
in biefer Stacht jum erftenmal baS bertrautidje ,voi‘.) 
„Ser hat fo gefdjineibige ©lieber in ben Sergen? 
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Xerefina 2J?argiotta. 333er tanzt fo toll unb begef)rtid)? 
Seine wie fie! Unb wiegt fid) eine ber grauen ober 
2J?äbdjen unferer Serge in ben lüften Wie fie?" 

„Seine!" betätigte Sraufj ber SRonna in fixerer 
Überzeugung. 

„2tUe Teufel ftnb in ifjr — ef), <5ignore, e3 ift 
Xerefina SDiargiotta!" 

Sraufj fcfjwieg — er badjte, ber Söunfcf) ber Üftonna 
wäre ber Sater biefeS ©ebantenS. Mer fie tonnte 
am ©nbe bod) red)t fjaben. X>a war ja nodfy bie 
Steine mit bem roten ©otbe ber |>aare — fie unb bie 
ßigeunerin Ratten beibe bie gleiche ©dfjmiegfamfeit be£ 
SeibeS, bie gleiche gtolicfjteit ber ©etenfe, bie unnacf)* 
afjmticfje ©rajie ber ^Bewegungen, unb fie waren aud) 
Oon gleicher ©röfje. 

X)ie ©eigen fdjwiegen; baö bunte Treiben ber 
ÜWaSfen begann üon neuem. 

©ttore Xorino führte feine beiben 3'9 euner * nnen 
in baS Säger.. SBieber fdjäumte ber perlenbe, füfee 
3tfti in bie ©täfer. ©ttore aber umfdjtang bie witbe 
Sängerin unb tjatte faum nodt) ein ?tuge für ißrigca. 
X>ie $reit)eit biefer Sftadjt butbete alte Süfjnljeit. Unb 
baä Senef)men beS feden 3'9 euncr ^ tiefe nidfjt i m 
3weifet, bafe fein $erz ber anberen lidjtertof) entgegen- 
brannte. 

„Zeitige SWutter ©otteS," ttagte Sftina 3 en V 
[agt ©iutio ÜWargiotta zu feiner getfentaube? 

Wirb fie fdjlagcn, Wenn fie tjeimtommt!" 

„©r Wirb fie füffen!" tackte Sraufe. „9J?eint Sfjr 
Wirftid), bafe fidj Xerefina fctbft baljinter Oerbirgt?“ 
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„Muffen?" fnirfcfjte grau Sftina. „3ft ©iulio 
ÜD?argiotta benn berrüdft!" 

„üfteiit, aber er ift berliebt in feine fdfjöne grau." 

Äraujj antwortete berftimmt; er ärgerte fid); benn 
feine 9Recf)nung war fatfcf) gewefen. SBer tonnte audf) 
baran benfen, bafj biefe anbere aUe§ jufd^anben madfjen 
würbe? Unb er t)atte fidt) waffrtfaftig gefreut, ber 
befdjeibenen guten $)3ri3ca unb if)rer närrifctjen üftonna 
einen ®ienft ju erWeifen. 

2Sie SBtei taftete bie Öffnung bon ber öebeutung 
biefer Stunbe für bie SSenbung ber 9ttenfd£)enfcf)icffate 
Wieber auf feiner Seele, bie fctjon einmal büfter über 
itjn gefommen war. 

(Sr burcfjfdfjritt ba$ ©ebränge ber ©affer unb 
ÜD?a3fen unb ging f)inau3 in bie SWad^t. (S3 war 
fternentjelt unb — eö war grüfjting geworben in ben 
Sergen bon Santa (Sroce. 

Seine ©ebanfen aber irrten nocf) burcf) ben Saat. 
(Sr fannte (Sttore STorinoä leidet ent^ünbbareä £>erg 
unb faf) baS Spiet für $ri3ca bertoren. (Sr fannte 
bie bürftenbe Suft biefer ÜDMnner, bürftenb nacf) tjetfjer 
grauenfdf)önt)eit unb ber berfängticfyen ©tut itjrer 
Sinne. 

9Zina 3 en ^ toflnbte fein Stuge oon bem ßigeuner» 
tager. 

Sefct, wie fte fidfj an if)n brängte! Sie f)ielt einen 
ge^en roter Seibe in ber £anb unb fpett ifjtt (Sttore 
bor bie Stugen. 9?un fpradj fte teife ju ifjm: „Slennft 
bu baS, (Sttore $ortno?" 

„2öie weifjt bu, bafj icfj’S bin?" 
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„SBeil icf) ein ©tüd beineg ©ürtelg befifce!" 

„2Sol)er?" 

„3cf) f)ab’ eg gefto^ten!" 

„(Sfl, bu ^aft ben ®urt jerfefct?" 

„28er fonft?" 

„Unb marum?" 

„28eil id) ein ©tüd bon bir fjaben mufete, menn 
id) bid) felber nidjt Ijaben fann!" 

„Sieb ft bu mid)?" 

,,3>d) möchte für bid) fterben!" 

„28er bift bu? . . .* 

$)a fcfylugen bie ©loden auf ber gelfenfirdje 
9J?ittemacl|t. Unb broben fdjmetterte bag Xrompeten« 
fignal. 

©ttore $orino rifj feine SQiagfe bom ©efid)t unb 
fdjleuberte fie tüeit^in in ben ©aal. Stile löften fie 
i|re SWagJen — aber bie eine ftanb mie eine ©äute 
bor (Sttore Xorino. 

©r neftelte i^r bie betten log, mit benen ber 
feurige Sltlag um ifjre ipaare gefd)Iungen mar, Ijunbert» 
fältig unb immer mieber. Unb bag Äopftudj fiel, unb 
eine gtut rotgolbenen ^aareg fanf über bie ©dfultern 
— Seonetta 9Äargiottag. 

üftina 3eni unterbrüdte einen ©c^rei majjlofen 
$affeg: $)ort, mitten im ©aale, fal) fie bie anbere, 
an beren rotem £aar fie mäljrenb beg ^an^eg Seonetta 
fKargiotta erlannt ju Ifaben glaubte: eg mar Serefina 
2J?argiotta felbft! 

®a raffte fid) Sftina 3^ni auf. 9?un ftanb fie bor 
SCerefina 9J?argiotta. 
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„Bestia, bestia, brutta bestia ! u fdfrie fie unb 
fc^Iug it)r ben gädjer ins ©efidl)t, bajj er jerbrad). 
Serefina 2 J?argiotta fpie fie an. 

„£nnau3 mit il)r! 3 ft ÜRina $eni betrunfen? 
^inauS mit ifjr!" 

Unb an ber Xöre beS ©aaleS begegnete bie öon 
ljunbert Firmen gehobene Sftinetta bem $)eutfd)en. 

„?lHe Xeufel! 2 öa 8 ift gefdjefjeit?" fdt)rie Äraufr 
in bie tobenbe ättenge. @r fd)üfcte SRina mit feinem 
ßeibe t>or bem nadjbrängenben 5ßoI!e. 

„©igitore ÜKiccarbo," fagte fie Meid) unb in fnir= 
fdjenber 2 But, „eö ift alles toerloren!" 

®ann längte fie fid) an feinen Slrm unb 50 g if)n 
bie kreppe fjinab. 

* 

♦ * 

$ri3ca l)atte fid) nad) ber 9fla3fenabnal)me jeber 
9 Innä§erung entzogen, hnetoof)! infolge ber ©jene, bie 
bie Sftonna IjeraufbefdEpooren §atte, bie Sugenb erft 
redt)t neugierig fid) an fie ju brängen fudfjte. 

$)er lauten greube beä gefteS lror burd) ben 
3 mifdl)enfall in leiner SEBeife ©intrag gefd)ef)en. 3 mei 
feifenbe Leiber, ein paar ©erläge mit bem $äd)er, ein 
3D?unb boH rof)er, berber ©d)impftoorte — n>a$ lag 
meiter baran? 

®er näcf)fte Xan^ faf) Xerefina 3)2argiotta fcfyon 
mieber guter ®inge, unb ifyce Slugen ftraf)lten in 
ftoljem ©lud. ©ie tjatte Sftna geniS fange öors 
bereiteten ißlan jerftört, fie f)atte einen ©ieg errungen 
gegen ganj ©anta ©roce! 
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®aS fapen fie alle: (Sttore Xorino patte fiep un* 
löSlicp in bie 97epe berftricft, bie fie unb Seonetta 
über ipn geworfen Ratten. 

Unb nun flog ipr fdpöneS, WitbeS Äinb fdpon 
wieber im Strme beS fdpönften unb reidpften Surften 
ber Serge burdp ben (Saal! 3a, ^erefina 9J?argiotta 
badpte: 2öenn bie bidfe fftina in biefer 97adpt ipr nic^t 
auffäffig geWefen wäre, Wenn fie nicpt nach ipr ge* 
fpudt unb fte nicpt gefdplagen pätte — fie pätte nicpt 
palb fo glücflicp unb ftotj fein fönnen! 

SBüprenb bie ©eigen fcpwiegen, berfiel Xerefina 
9J?argiotta einmal in tiefe Sfacpbenflicpfeit: eigentlich 
War eS Seppo ßeni gewefeit, ber bie glüdlicpe SSenbung 
ber 3)inge für fie herbeigeführt patte. SluSgeredpnet 
ber Seppo auS ber gelfengaffe, ber oerhätfchelte Sieb* 
littg ber SRonna, Seppino, für ben feine ©cpwefter 
SßriSca bie H fl nb in bie feurigen Sohlen gelegt hätte! 
Unb nun War eS biefer Seppo gewefen, ber bie 
Hoffnungen ber ©cpwefter bernicptet patte. 

$erefina SKargiotta fannte $ftina ßeni biet ju gut, 
als bah fie nicpt gewußt patte, Welcp unberföpnlidper 
Haft gegen bie ÜJfargiottaS nun brüben einge^ogen war, 
unb Welcp unfäglicpeS Seib biefe üftadpt über baS H a uS 
ber ßeni peraufbefdpworen patte. 

Sille patten fie fiep in biefer üftadpt einem anbern 
in bie Slrme geworfen, wenn fie an SßriScaS ©teile ge* 
Wefen Wären, alle! 3a, eS modpte mepr als eines unter 
ben bunt unb fcpbn gepupten ÜÄäbdpen fein, baS mit 
noep bwl beftimmteren Hoffnungen auf (Sttore XorinoS 
Siebe ju bem ©piel beS gafdpingS fiep begeben patte. 
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9111 biefe Hoffnungen Ratten ftd), ba fie fich nicht 
erfüllten, in (Snttäufdjung unb in Seradjtung ober gar 
in H a B berwanbelt. 

9lber feinet ber 9)?äbci)en litt unter biefer 9tad)t; 
alle Ratten längft ©rfafc gefunben. 

SßriSca allein ftanb in fchweigfamer Sefdf)eibung 
unb berliejj unbemerlt unb beliimmert ben ©aal. 

®ie fteilen ©affen waren gan$ ftiH. $ern räufelten 
bie Sergwäffer, unb ein $5uft Don Seüdjen war in 
ber 9?ad)t. 

Sßrteca war auf bem geraben SBege nach Haufe 
gewefen; allein, wie fie ifjren gufj in bie gelfengaffe 
fe^te, erbebte fie unb lehrte um. 

@3 war if>r, al$ fönitte fie nict)t tfeintgehen, jefct 
nicht! ®ie üßonna würbe lomifch fein in ihrem 
närrifdhen ©d^merje, Würbe fie mit l)äjjlicf)en, unge- 
rechten Vorwürfen überhäufen, fie unb — (Sttore 
Xorino. Unb wenn auch ^3riöca ben feifenben 3orn 
ber üftoitna ertragen hätte, foweit er fie felbft anging 
— gegen Sttore £orino follte ihr törichter H a & fich 
nicht wenben! $)enn $ßri3ca wufjte: wenn feber gludj) 
unb jebe SerWünfdjung au3 Sftinettaö 3Runb in biefer 
Sßacht in einen ©tein fich berwanbelte — gan§ ©anta 
(Sroce hätte man barunter begraben fönnen. 

©o finnenb fdhritt fie burcf) bie erfte frühlings- 
nacht. 

®er Sföonb war über bie Serge geftiegen unb 
fäumte bie fdjarfen Äuppen mit ftrahlenbem ©über. 

$)en Rächer in ber rechten, bie ÜJ?a3fe noch immer 
in ber Unten Hanb, burdjwanberte fie bie nächtlichen 
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Eignen unb ging nn ber 3 e *>ermafferfabrif vorüber. 
®ie lag am Serghang, alg märe fie tot 

sßrigca füllte ihre fdjlagenben ^ßulfe; bie meinen 
ßüfte ftridjen fo milb um fie, bafj fie badete: fie moÜte 
bie ganje 9?acht auf biefen berfchmiegenen Sßegen man- 
bem, bis bie üftonna fchlief ober big bie Rammen 
i|teg erften jähen 3 orneö niebergegangen maren. 

5lber fie oermarf biefen SBorfajj; benn $rrau SRina 
mürbe fic^ bann um fo länger quälen, fie mürbe ficf) 

überhaupt 2Bocf)en unb 9Konbe quälen eg mar 

nicht aug^ubenlen, mag fie anfteUen lonnte! 

Unb bie Sßehmut überlam $ßrigcag (Seele ; ein 
Xraum f cf) ritt ihr gur (Seite: noch einmal ber £raum 
bon jenem ©lüd, in bem fie fo oft felig gemefen mar. 
D, meitn aUeg fich erfüllt hätte, mie bie gute, forgenbe 
Üftina fidj’g auggebad^t hatte! 

®ag mar nun borüber! 

2öar borüber? 

ßitt nicf)t bie $*eiheit biefer S^adjt alleg, meil eg 
fcfjon im Sichte beg neuen SCageg bergeffen, bergen 
mar? S8ar eg nicht bie luftige Xoüfjeit ber ^afdljingg- 
nacht, bie big jur Steige genoffen merben mufjte? Sar 
bag benn überhaupt eineg Äumtnerg mert, mag ba bor 
ben Slugen aller ficf> ereignet hatte, unb mag fie morgen 
alle bergeffen haben mußten, menn Sttore Xorino felbft 
nicht mehr baran benfen mollte? 

5lber — eg mar bodt) ein furchtbarer (Srnft in 
biefem Scherbe gemefen, ber Sßiita bie £>errfd)aft über 
ihre Sinne geraubt hafte! ©ttore Xorino hatte nach 
Sftitternacht erft red^t lein Sluge für alleg gehabt, mag 
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außer fieonetta um ifjn mar. Seonetta 9J?argiotta 
fjatte fein ^erg in ©raub geftecft. 2Ser fo um ein 
2JZäbd)en marb — unb fei eS fetbft inmitten ber 
trunlenen Suft ber gafdjingSnadjt — ber ßatte bor 
ben Stugen unb ben Otjren .aller ein ©elöbniS abgelegt. 
Unb mettn niemanb Ijätte baran glauben mögen, fo 
märe baS nur gefdjeljen, meil fie ber fdjönen unb biet 
ju jungen Seonetta if)t ©lüd nicfjt gönnten. 

^ßriSca mar eS, als erleuchtete fie bie ftraljtenbe 
Älar^eit ber griil>lingSnad)t. 

SSor iljr lag eine ßeit — mer mußte, mie lang fie 
fein mürbe? — bie mar bunller als bie 9?ad)t. Stber 
ber ©d^rner^ barin mar mie baS berflärenbe reine £id)t 
beS HJlonbeS. (SS mar i^r, als fönnte fie nun alles 
tragen, als mürbe bieS ßeib ein munberlidjeS, föftlicf)eS 
Seib fein — benn fie litt eS um ben, ben fie lieb 
Ijatte. 

$)a rann ein geller ©d)ein bor i§r auf ben SBeg. 
Unb mie fie auffdjaute, mar eS baS Sidjt auS Sftina 
ßeniS $üd)e. 

©ie trat Ijinein. 

©ignore SRiccarbo faß nod) beim SBein. 

iöeppo lag auf bem £erbe bor einem Raufen füßer 
SDZanbeln, bie iljrn bie SRonna gefdjenlt l>atte; unb grau 
SRina, bie mit ifjrern bleichen $orne un ^ 9 * 0 &en 
©dritten ben 9iaum burdjmaß, marf, oljne an ben 
®eutfcf>en ju beulen, baS ©pifjentud) ab, baS fie um 
if)re entblößten ©futtern gezogen ßatte. ©ie ftanb 
eine ÜBeile unbetoeglid). 

$PriSca faf) in bie klugen SöeppinoS — ba ertannte 
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fie: bic ÜRonna mar fcJjon im |)oufe umljergefaljren 
mie geuer t>or bem ©türme. 

9Bie bie Sitte nod) mit ftd^ rang unb ißriSca 
f<f)meigeitb in bie Kammer gelten unb fic^ umlleiben 
moflte, ftanb Äraufj öom 'Jifdj auf. ©3 mar, als 

mollte er ber Sßonna ben Sßeg ju bem SDiäbc^en öer* 
treten. 

93eppo lauerte bor feinen Sftanbeht unb mar ber* 
gnügt mie ein ©icfyfjorn — er fjatte baS Unzeit an* 
gerietet unb jur S8etof)nung fiifee 2J?anbetn befommen! 
9Sar baS nidjt jum Sachen? Slber er ermajj nid)t, maS 
er getan. 

©f)e bie ©djmefter bie Äammertur öffnete, rief Sftina: 
„ÜRa, ißriSca, maS fagft bu nun?" 

„Seonetta SDSargiotta l)at if)m beffer gefallen!" ant* 
mortete fie in tiefer SBe^mut. 

$)a btatf) ein berjmeifelteö ßadjen auS üftina 3eni3 
Sftunbe. ©ie fut)r fid^ mit beiben £änben in bie 
©tirnlocfen. 

„Unb maS fagft bu nod), *)ßri3ca?" freifcfjte fie unb 
begann ju gittern. 

„©r mirb ßeonetta 3)?argiotta heiraten." 

„Unb bu?" 

„©S mirb alles fo fein, mie eS bie ganje 3^it f)er 
mit mir gemefen ift," entgegnete ^riSca ofjne ©itterfeit. 

„$)u mirft it)n lieben! $)u mirft bir baS £er£ 
jerquäten! $>u mirft fterben!" fctjrie $rau 9ftna 
fie an. 

„Unb menn baS !äme, maS liegt baran?" ißriSca 
manbte fidj unb legte bie ^anb auf bie ÄUnfe. 

Was «ei&ler, Das fedtfte fflebot. H 
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„D, ^eilige 50Zutter ©otteö, fie f)at ben SBerftanb 
üerloren!" 

Unb Sltina 3 e ni marf fid^ am £erbe nieber, ber» 
grub ihr ©efidjt in bie |)änbe unb fdjrie jum £immel. 

®a trat ißriSca mieber ^inju unb legte ifjr bie 
£anb auf bie Slcfyfel: „9?onna, liebe -Wonna! . . 

Slber itjre Sippen fdjloffen fid); benn fie mufjte: 
maä bermodjte ^ter ein SBort be3 Xrofteö? Unb 
ihres XrofteS? S^ina $eni jammerte; aber fie flagte 
nid^t um ißriSca, fie flagte, roeil Xerefina üKargiottaS 
Sift unb (Scfjön^eit über fie triumphierte; fie flagte, 
meil i|r eigener närrifcper Hochmut betrogen toorben 
mar. SßriSca hatte gearbeitet, bamit Sftina ßeni faul 
fein tonnte — bie üftonna erinnerte fiel) nicht mehr 
baran! ißriSca hatte flug unb umfid^tig ihrem |>aufe 
borgeftanben — bie 9tonna h attc aHeS bergeffen! 
ißriäca, bie munberlidje, törichte ißriSca mürbe mohl 
mit fich felbft unb ihrem ©chmerje fertig merben, — 
aber bah 3 rau S^ina ihretmegen §um «Spotte ber Seute 
gemorben mar — alle ^eiligen, baö fonnte fie ipr 
nicht beleihen, unb mie füllte baS enben? 
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B eppo, ber toon je fid) gewöhnt hatte, eine ®e* 
(egenfyeit njatjr^unepmen, unauffällig ber ©efell* 
fcpaft ber ©onna fidj ju entziehen, pielt biefen 
?lugenblitf für befonbetö geeignet, ju entfd)iüpfen. 

9(m ipaufe be§ ©eierjägerä war !ein genfter hell. 
Saturn frod) ©eppino über bie 9J2auer unb fletterte 
im SBeine bi§ üor baö ftammerfenfter Seonettaö. 

©ie war nod) nicht baljeim. 5lber eä war ein 
©artenpauS am $ofe nad) ber ©igna pin; barin war 
bie weiche ©treu für bie $iegen üERargiottaö. 

©eppino muffte biefe 9?ad)t nod) mit fieonetta 
reben, — wa§ eigentlich au3 biefer fdjümmen ©ad)e 
werben follte. $nt ®runbe tat ipm bie arme Üftonna 
bod) leib; benn er trug an altem bie ©djulb. Unb 
Wenn öeonetta aud) nur mit einem Söorte öerriet, baff 
fie ©eppo al3 föunbfdjafter gefdjidt habe, bann — aber 
pah, ba§ tonnte fie ja gar nicht! 

(£r fr och in ba3 ®artenhau§, 50 g bie oermorfdjte 
£ür hinter fid) gu, lag auf ber ©treu unb fnadte 
ÜWanbelit. 

£>er SDfonb fpannte feine filbernen ©änber in ben 
bunfeln 9iaum. 

Söie er eine 3 e ^^ an Ö Siegen hatte, tarn (Sttore 
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Xorino mit Seonetta beit SSeg in ber Signa bafeer. 
«Sie liefe fid) Don feinen Ernten umfdjliefeen, fie ging 
mit Jfintenübergeneigtem Stopfe unb liefe im ©efeen fid) 
bon ifem tüffen, fobiel er modjte! Üftun lernten fie an 
ber ©de beä ©artenfeaufeS, bicfjt bei ber Xür. 

$>ie SRad)t mar ttar mie ein Xag. 

©ttore Xorino fdjlang fid) bie roten £>aare be£ 
9Käbd)enS um feine §anb unb fiifete bie £>aare. „gia= 
metta!“ Iad)te er. „gia metta! @o foüft bu feeifeen, 
menn bu mein bift!" 

„2>u!" brofete fie unb marf ifem if)re meifeen, 
biofeen SIrme um ben §al3. — „SBenn bu mein bift! 
Söirb ba3 gefd)ef)en? 3ft ba§ mafer?" 

„©laubft bu nidjt, ma3 feit biefer glüdlicfeen Sftadjt 
alle miffen?" 

„Unb mirft bu mid) immer füffen, fo milb unb fo 
feeife mie in biefer SRac^t?" fragte fie. 

„Smmer." 

„Unb mirft mid) immer fo lieb feaben?" 

„Smmer, giametta!“ 

„Unb ^priöca ßeni — feaft bu bie bergeffen?" 
forfcfete fie. 

„Sd) feabe fie nidjt Heb. ’<Sie ift ein guteä, e§r* 
Ud)eö üöfäbdjen unb bie närrifd)e bide Stina ift ifjrer 
nid)t mert. SIber bu bift taufetibmal fdjöner als fie." 

„©djmöre!" 

„Sdj fdjtoöre!" lacfjte ©ttore. ©r taftete an ben 
Ringern feiner Unten £>anb: „2)a! Safe beine ipänbe 
log. $a!" 

©r löfte bie Sinne Seonettaä bon feinem £alfe 



Digitized by Google 




165 



unb 30g einen 9Jing öon feinem tleinen Ringer. jDen 
ftedte er if)r an: „2)11 — fiefeft bu, ber feat fein (Snbe, 
mie meine Siebe. Unb er feält fefter als ein «Sdjmur!" 

Seonetta jubctte feelf auf, breitete bie 3lrme aus 
unb fdfemiegte iferen Seib an (Sttore Xorino unb be* 
bedte fein ($efid)t mit iferen fecifeen Äüffen, bis ifer ber 
2ltem verging. 

©eppino lauerte gitternb auf ber @treu feinter ber 
öermorfd)ten Xüre, bie ifen mitleibloS fefeen tiefe, maS 
Seonetta ÜJfargiotta begann. (5$ mar ifem, als inüffe 
er auffpringen unb biefcm 2orino ein Sfteffer inS 
§erj ftofeen, mitten inS ^erj! ©in ÜRiegeafenteS frafe 
in ifem: ,2BaS ift baS mit Seonetta 9ftargiotta?‘ badfete er. 

©eftern featte fie in feeifeen «Südjten feine £anb 
jerbiffen! Unb geftern featte fie an feinen Sippen ficfe 
feftgefogen, mie feeute an bem 2J?unbe beS anberen! 
Unb fie featten bod) einmal broben unter ben 3fe= 
preffen fid) oerfprodjcn, fie moltten fid) feeiraten unb 
featten fid) auSgebadjt, mie alles merben follte, menn 
fie SKann unb $rau feien! Ratten aucfe fd)on bie 
Safere getäfelt, bie bis bafein oergefeen mufetcn. ©ier 
Safere ober fünf; bann feätte eS fein fönnen; benn 
©eppo mufete itidfet ju ben ©otbaten mie (Sttore £orino. 
Sa, (Sttore Xorino featte nocfe einen jüngeren ©ruber. 
Slber im £>aufe ber Sftomta mar aufeer ©eppo leiner. 
2)eSfeatb mar er frei. 

2)a trat Xerefina SJfargiotta ins Skfet ber 9?ad)t 
unb trennte bie beiben. 

„Stuf morgen, ©ttore Xorino, auf morgen!" 

* * 
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$llä (Sttore $ortno enblicp oerfcpmunben mar urtb 
als baS erfepnte Sicpt hinter Seonetta SRargiottaS 
Hammerfenfter anging, ertlomm SBeppo baS ©emäuer. 

„fieonetta SRargiotta!" rief er teife. ©ie patte baS 
bunte ßigeunergemaitb abgelegt, ftanb in bem langen 
meiften ÜRacptpemb üor bem popen ©piegel mtb breitete 
mit ben nacften Ernten ipr ,£>aar um ficf), baft eS fie 
umpüHte mie ein roter kantet. 3prc peiften klugen 
flogen it)m entgegen. $>ann trat fie ans $enfter. 
'©abei glitt ber Hamm in iprer ^>anb immerfort burd) 
it)r reifes buftigeS Jfpaar. 

„IRa, ^iametta!“ fnirfd^te SSeppo. 

©ie tigerte, als fie nun aud) Oon feinen Sippen 
biefen tarnen pörte. 

„@p, Seppino, moper meiftt bu baS?" tounberte 
fie fid). 

„3d) meift alles!" fagte er triumppierenb. 

„SBenn bu nicpt geftepft, fperr’ icp baS fünfter ju!" 
„Söag’S!" bropte er. 

„2SaS miirbeft bu tun?" 

( ,3d) $erreifte bir morgen baS ©eficpt!" 

„®u paft gelaufcpt?” 

„ÜRatürlid) pab’ icp." 

„2BaS paft bu gefepen?" 

„^aft bu ben gerabe fo fiiftt mie mkp." 

„Unb toarum foll id) nidjt?" 

„Hiiftt bu alle fo?" 

„üftein bod), bummer, lieber öeppino!" ©ie lieft 
ben Hamm fallen unb umfcplang ben jungen mit ipren 
Firmen. „3)id) unb — (Sttore ’jorino. ©onft feinen!" 
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„Sarum bcn aucfe?" 

„Seifet tu baä nkfet?" 

„Seil et bicfe heiraten wirb!" fnirfcfete Söeppo. 

„ÜKatürlicfe Wirb er." 

„Unb icfe?“ 

„3)u?" Unb fie nafem fein ©eficfet in ifere Jpänbc. 

„Seifet bu benn nicfet mefer, Waä icfe bir t>erfpred)eit 
mufete?" fragte er bitter. 

«Sie 50 g bie Slcfefeln: „$)a§ wirft bu mit (Sttore 
au^macfeen müffen!" feöfente fie. „tann icfe bafür, bafe 
er midfe lieb feat?" 

„Sarum füfet bu ifett benn, alä Warft bu wilb 
geworben?" 

„D, Söeppino, Wenn bu wüfeteft, wie füfe ba§ ift!" 

«Sie grub ifem ifere 3&fene in bie Sange, bafe er 
üor ©efemer^ auffd)rie. 

35ann fragte er: „Unb wenn bu fei — feine fjrau 
bift?" 

Seonetta ÜDJargiotta füllte feinen eiferfücfetigen 3 orn - 
SDarurn tröftete fie: „^Dummer, lieber ©eppino! Sa3 
fiefet ba§ bicfe an? Seifet bu benn bann ben Seg %u 
mir nid)t, ben bu folange gefunben feaft?" 

„?lber ©ttore iorino? <£t ift ein äftann unb feat 
Grafte wie ein Söwe." 

„Unb 33 eppino 3 en i ift liftiger al» ein ^ uc fe^-" 

$>a troefe er mutig nod) feöfeer feinan unb fefete fiefe 
auf ben genfterftein: „Seonetta 9ftargiotta, gib mir 
biefen 9?ing!" 

„Madonna mia, er ift t>on (Sttore Xorino!" 

„Sben beäwegen." 
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„33ift bu berrücft?" 

w @o gib mir ben anbern — beinen!" 

(Sie gog ben bönnen 9?eif mit bem Äarfunteiftein 
bom 3^ n 9 er - ^ er ©tei« mar rot mie ein Xropfen 
931ut: „ia §aft bu i^n!" 

„Unb nun gib ad)t, Seonetta 5D2argiotta!" ... er 
fpradj mit ben Sorten ©ttore $orino3, bie it)m üon 
borfyin im bergen brannten: „tiefer 9iing t)at tein 
@nbe — mie unsere ßiebe. @ute 9?ad)t, liebe Seonetta! 
3$ gerreijje bir ba$ ©eficfyt, meitn bu lügft; bann bift 
bu fyäjjiicf) unb teiner mag btdj metjr, atä icf)! 3)u! 
£>örft bu nodj? ..." (£r mar fdjon im Seingerant 

tjerniebergeglitten. 

„3d) t)öre!" 

„£)u — itf) gerreifee bir baä Oleficfjt — mein 
©cfymur ^ätt fefter alä ber 9iing!" 

Xann glitt er mie eine fta^je über bie 2)?auer. 
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S o menig jene $afd)inggnacht bie Hoffnungen er* 
füllt, mit benen 9lina ßcni alg mit unumftöfi* 
liehen ©emifcheiten gerechnet ^atte, in um fo 
peinlicherer ^ünftlicfjleit Warteten bie Xage ber haften 
unb bie folgenben SKod^en mit allem auf, mag bie 
Sftonna fürchtete: Sßerfünbigung ber tarnen beg 33raut* 
paaret Oon ber $an^el, tuacpfenbcr Hochmut Xerefina 
SDJargiottag, fieberhafte SBorbereitungen im H au f e 
©eierjägerg — , Hoheit. 

Hoheit! 3 um ^ärrifcpmerben mar’g! 

3um erftenmal in feinem Scben hatte 9iid)arb Äraufj 
bie ©enugtuung, an einen $ßla§ fi<h gefteüt ju fehen, 
ben er nicht nur augfüllte, fonbern auf bem er ju einem 
©egen murbe. 9lug Sßrigfag mortfarger, aber inniger 
£anfbarfeit ermud)g i|m bie (Srfenntnig ber Sftot* 
menbigleit feiner SBermittlerrolle immer flarer. Unb 
am (Snbe mar eg ber $>cutfd)e, ber $rau SRina genig 
Haugmefen in biefer $eit i^rer gefährlichen Neigungen 
ju täglichen Särmf^enen jufammenhielt. 

„Siebe Stinuccia,“ fagte er, „mag miffen ©ie, mag 
meife Sh** $euerfeele oon ben heimlichen Xrämnen 
einer 2ftäbdjenitatur mie bie biefer ^ßrigca?" (Sr fann 
einen Slugenblid, bann fdjnippte er mit bem Ringer: 
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„ÜRun |orcf)ert Sie mal f)er, SRinuccia, unb Oer jucken 
Sie, mid) -$u üerftehen. ’&ag merben Sie nid)t fönnen 
— na, bann glauben Sie mir! Renten Sie, bag 
mar bag Sdjlimmfte, mag <ßrigca miberfahren tonnte? 
0 nein! Sie ift eine üott jenen, bie Sdjmerjen mit 
einer mollüftigen ffreube leiben. Söiffen Sie, mag bag 
ift, ÜRinuccia?" 

ffrau ÜRina badete ^mar, mag ber 3)eutfd)e ba mieber 
fid) jured)tgefonnen habe, bag fönne lein vernünftiger 
SRenfd) oerfte^en, aber fie fdjmut bei allen ^eiligen, 
bafj Signore SRiccarbo fo red^t tjabe mie nod) nie in 
feinem ganzen fieben; benn menn ^3rigca nid^t üoll* 
tommen einfältig fei, bann hätte fie (Sttore $orino 
nad) ber Trauung an ber Stircfjtüre ben $)old) ing 
£er$ geftojjen. 

3nt übrigen trug Signore 9ticcarbo Sorge, baff 
bie 9lbenbe in SRinettag Sd)enfe fo furjmeilig mie 
möglich fiel) geftalteten. @r unterhielt lebhafte 23e= 
Ziehungen ju ben nteiften 23emohnern üoti Santa ßroce. 
Stud) bad)te er nod) ab unb ju an fein grofjeg Söerf, 
unb mie er fid) bie ©reigniffe beg Söinterg ba$u nu|j= 
bar madjen lötute. 

®ie äSahrneljmung, bafj ÜRina 3enig $üche immer 
befudjter unb ihr SBein begehrter mürbe, hatte für bie 
unglüdlidje SRinetta etmag öefänftigenbeg. Sie hielt 
bag für einen viel oerftänbigeren ©infall beg Schief* 
falg, alg bafj eg ihr in biefer 3 e it ber SRot ben beut* 
fd)en dichter gefdhidt hatte, ber gemijj nod) meit 
braud)barer fein mürbe, menn er nur ein $)eutfdjer 
unb nidl)t auch e i n ®id)ter märe. 5)enn eg unterlag 
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für üftinetta leinem $meifel, bajj fie bie jeitmeilige 
Unjugänglichfeit be§ Signore unb feine 9lbficf)t, fie 
jurn beften ju ^oben — er nannte fie in fold)en 
Ratten eine „loinifdje $erfon" — biefem $>id)ten ftu* 
fcfjreiben miiffe. $)a£ l)atte er fid) immer nod) nicf>t 
gan§ abgemöhnt. 

$ßri§ca tat mortloS ba§ ihre — ba3 mar nidjt 
toiet, feit bie SRonna bie gaulheit nicht mehr alö ihre 
alleinige $J3flid)t anfaf). ütber fie mar nod) ftider ge* 
morben. Sh re klugen maren oon einer namenlofen 
Schönheit, aber oon unergrünblicfjer Xiefe unb oott 
großer Xrauer. 

(Sie brauchte fid) nun nicht meljr in ber $üdje 
aufjutjatten, f obalb ©äfte erfdjienen. grau 9?ina f a h 
baö munberlidje 9J?äbd)en nid^t gern lange in ihrer 
üftähe. Sie begriff nicJ)t, bafj ^Sriöca für bie ihr an* 
getane Schmach nid)t auf 9?ad)e fann. Sa, am (Snbe 
fiafjte fie (Sttore 'Jorino unb feine rothaarige Schöne 
ni<d)t einmal? 

$ßri3ca burfte in ihrer einfamen Kammer fifjen, fo* 
üiel fie mochte, grau 9?ina aber fanb e3 unbegreif* 
lidh, bafj baä 9J?äbd)en nicht mieber fröhlid) mürbe mie 
ihre ©enoffinnen. ®ie bunten Äleiber unb ben Sd)tnud, 
ben ihr bie Üftonna einft für teurem ©elb erftanben 
hatte, legte fie feiten an. 

SBeil fie ißriSca nicht Oerftanb, mürbe ihr baö 
3)?äbd)en immer gleichgültiger. 

föraufj bagegen üerfuchte, fo oft e3 anging, ^ßri3ca§ 
rätfelhafteö §er^ fid) ju erfd) liefen, baä in feltfamen 
träumen unb mohl in noch feltfameren Hoffnungen 
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fdjtng. 516er eS festen, als fei it)r bteö §offen ein 
^eitigeä: fie gab eS nicht preis. Unb wie eine ©er* 
ftärung Ratten bie (Sreigniffe auf fie gewirtt. (Sie 
War nidjt fdjön — nur bie Gingen lagen in ihrer 
fremben, bunflen Xiefe unter ihrer (Stirn, gtoei ge* 
heimniSbolte Söunber — unb bie bon ber SRonna er* 
Worbenen Siteiber machten fie niefjt begehrlicher. (Sie 
trug fie ohne $reube, unb fie waren bod) ber SReib 
ber 9Räbd)en bon (Santa ßroce. Stber eS war etwas 
in ihrem Sßefen, baS War fetten unb teufd) unb gab 
erft bem fich ju ertennen, ber lange mit ihr rebete. 
Unb bem war eS unbcrgefjticf). 

derjenige, bem alte $)inge jum £eite auSgefd)tagen 
waren, war ©eppo ßeni. 

(Sr war ber einzige $reuttb ber (Sinfamfeit feiner 
«Sdpoefter, bie fdjon als Slinb SRutterfteße an ihm 
bertreten hotte. 3)ie ÜRonna häufte alt ihre närrifdje 
Siebe auf ihn: feine tiftigen ülugen tonnten bon ihr 
forbem, waS fie wollten — SRina $eni hotte nidjt bie 
Straft, ju wiberftehen. 2öaS fie *J$riSca entzog, fiel 
©eppo in beit <Sd)ofj. 

(Sr tat ben langen lag über gar nichts — er 
burdhftreifte fogar fettener benn je mit ©iutio äRargi* 
otta jagenb bie fjetsftüfte. 5tber er gewann fid) baS 
£er$ ber ÜRottna immer mehr — Wenn baS mög* 
tid) war. 

®ie 51(te war bem jungen gegenüber bon einer 
3ärttid)feit, bie «Signore IRiccarbo unwürbtg fdjatt. 
5lber um ihren tieben ©eppino lieft bie ÜRonna fid) 
fogar fdjetten ; benn fie badjte: lein 9Renfdj aufter ihr 
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miffe, meid) ein Slugbunb üon ßlugljeit ber 99eppo fei. 
2Jiit i|m rebete fie oft f)eimlidj über (Sttore Xorino 
unb fein jungeg äöeib, bog ja ttodj ein Äinb mar. 
Unb ©eppino mar ber einzige in »Santa ßroce, ber 
mit Siina $eni baöon überzeugt fdjien, bafj man biefen 
Ijodjmütigen ©djitapgbrenner Raffen müffe. Siina 3eni 
fanb eine gleidjgeftimmte ©eele in i§m. 

©o marb er ber Vertraute iljreg ipaffeg unb iljrer 
Hoffnung: meint jemalg einer bie ©djmad) ju rächen 
imftanbe märe, bie (Sttore Xorino ifyrent |>aug angetan 
f)atte, fo fei eg ©eppino. 

Unb eine bunfle Slfptung fagte if)r: ber £ag ber 
Siadje merbe fommen. 

$>arum fcfyürte fie ben ©raub beg §affeg in bem 
fersen beg jungen unb fjoffte, aud) Seonetta Xorino 
merbe bieg Steuer oerbrennen. 

?Iber menn bie Siebe auf fie !am, entminte ©eppo 
ober er üerfdjlofj feine Dfjren. 9iun ja, er mar mit 
iljr immer in ben ©ergen gemefen. @g mar nod) etmag 
aug ben Äinbertagen in it)m, barübcr mujjte bag ©er* 
geffen madfjfen. $)ann erft fonnte Siina baran benten, 
in ©eppo fidj bag ©Serfaeug ju bereiten, oor bem bag 
©lud jener am £ange gittern foUte. 
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D ie $enfter ber Käufer Waren nidjt mef)r in ben 
Stammen. 9lHe Serge blühten, bie Süfte waren 
fdpneidjelnbe ©eibe. $)ie 9)ienfd)en waren in 
ben Signen ober Ijadten in ben Otioeten. 

üftiita 3 en i fyätte in biefen Xagen gern wieber 
auf ber ©djweüe iljrcä §aufe3 gefeffen, üor ber fie 
ben fteinernen Sogen über bie ©affe fid) wölben faf), 
über ben ber golbene Siegen bes> üerblüfyenben ©infterä 
riefelte. 

9lber fie faf) Don ber ©djwelle aud) in Xerefina 
äftargiottaS Sfüdje unb faf) ^erefina 9J?argiotta, bie fie 
f)afjte. $0 fan! $rau 9iina auf ben ^erbranb unb 
fdjalt auf bie ©onne. 

«Sie brüdte Seppino fünf ©olbi in bie |>anb; ba= 
mit taufte fie fid) baä §er§ be§ jungen täglich üon 
neuem. 

„(Sf), Seppino, wie ftef)t’§ um ben <2>djnap§= 
brenner?" 



Seppo fdf)fug mit ber §anb in bie fiuft: „(Sr ift 
mit Seonetta baoongefaf)ren — fcf)on früf). (Sine neue 
blanfc Settura, jWei weifte Faultiere.“ 

$ina 3eni fprang empor. 3»ept fäf)rt biefer Xorino 
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mit meinen ÜKaultieren unb einer neuen ©ettura unb 
läfjt bie Seute bafjeim für fid) arbeiten! 

®ie 9ionna jifd)te mie eine ©iper. 

„£>aft bu bie 9tote gefprodhen?" 

©eppo nidte lacf)enb — feine Stugen rebeten fo 
tebenbig, unb bie Sftonna Oerftanb ihn bennocf) nicht. 

2)a langte er ben ©olbreif aus ber £afrf)e, an 
bem ber ©lutstropfen hing, ftedte if>n an feinen ginger 
unb legte grau Sftina bie ftad^e §anb mit bem bisher 
ängftlich geheim gehaltenen ©djmucf auf ba3 St'nie. 
„9ia, SRonna! 28aS fagft bu?" 

„©on Seonetta SEorino?" 

„Sa, ja, nonna mia, üon mern fonft?" 

,9tHe ^eiligen/ badete fie, ,ma§ fällt biefem ©e= 
fdjöpf ein !‘ 

„Sßeijj ba$ ©ttore Xorino?" fragte bie üftomta in 
großem ©rftaunen. ©» mar, a(3 !äme fie eine gurcf)t 
an, ©eppino möchte unüorfidpig gemefen fein unb habe 
nun bie ©träfe beö 9D?anne3 ju ermarten. 

„©ah, ma£ geht ber mich an?" 

„i>at fie ihn lieb?" 

„©ie mirb ihn ja moht lieb haben. SBarum füllte 
fie nicht?“ 

„9Ba§ fagt fie öon ihm?" 

„(5r fei ein ©alantuomo!" 

©riäca hatte burch &ie offene Xüre gehört, ma3 
bie beiben fprachen. 9iun fam fie herein: 

„©eppo, gib Seonetta $orino ben 9?ing jurüd," 
forberte fie mit ihrer ruhigen, Haren ©timme. 

„Sch müfjte ein 9?arr fein!" lachte ©eppino. 
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„Natürlich," betätigte bie Bonito, „bu be^ättft beit 
9Ring. ©ie hat ihn bir heimlich gegeben, eh?" 

©eppo fd^ntieg, aber er fdjwieg mit ber 9J?iene 
eineö Triumphators. 

Überbem raffelte (Sttore TorinoS ©ettura mit ben 
Weiften HWaultieren bie gelfengaffe wieber entlang — 
heimwärts. 

Seonetta rief ber glüclftrahlenben Terefina im ©or= 
überfahren einige Sorte empor. 3h* freifter ©pi^en* 
hut wehte beinahe im fünften Sinbe beS herein* 
brechenben 9lbenbS, fo buftig War er. 

grau üftina warf beim Slnblicfe beS £>uteS einen 
Oernichtenben ©lief nach ißriSca. „Seonetta Torino 
trägt einen £ut aus weiten ©pifcen! §aft bu baS 
gefehen, SßriSca?" fragte fie aus bent fcfteeläugigen 
SJieib ihres ^erjenS heraus. „Seonetta Torino ift bie 
einzige in ©anta ßroce, bie einen £>ut trägt; fie ift 
eine ©ignora!" 

?lber ißriSca flaute auf biefe ^errlichleit ohne 
einen ©<f>ein jenes SlteibeS in ben ?lugeit, ber in benen 
ber Üftoitna brannte. Unb ©eppino hotfte mit unter* 
gefdt)lagenen ©einen auf bem £>erbe — Seonetta Torino 
hatte unter bem ©pifcenhute herüorgefchaut; eS fah 
auS, als fetten ihn ihre ?tugen gefugt. (SS War ja 
nur im ©orüberfahren gewefen — aber ©eppo hatte 
eS bennodj gefehen. 

„Sft Seonetta nid)t fcftön?" fagte er ftolj. 

„SaS weiht bu oon grauenfcf)önheit!" Tie Sftonna 
30 g bie ?tchfeln unb Herzog ben 2 J?unb. 

©eppo aber fprang hinaus, Wetterte über bie üDiauer, 
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raftc burtf) bie Eignen, um bem Sagen SEorittog 3U* 
öorjutommen, unb legte fid) mit fliegenbem Eltern an 
eine ©teile am Sege, an ber bie ©ettura oorüber* 
tommen rnufjte. 

$)a fal) er nod) einmal in fieonetta Xorinoä er= 
ftaunte freubige Slugen. 

(Sr fafjte baö eine ber SCiere an ber ^renfe unb 
leitete bag ©efäljrt über beit ©teg, ber oor ber ^abrif 
über bag ©ergmaffer führte. (Sr leitete eg in beit ,fmf, 
t>atf Seonetta öont Sagen uttb fd)irrte bie 'Jnere aug; 
benn ber ©urfdje rebete mit (Sttore. ©iaiti Xorino 
fjatte it)m aufgegeben, im Seiler ber Reifen ©piritug 
aug ben gäffern ™ S r °fe en 2fafd) en 3 U füllen, 
aber er muffte fid) feinen 9 iat. 97 un mar er frotj, 
baff (Sttore (jeimfam, if)itt 3U Reifen. 

Säfjrenb Seonetta ttod) bei ©eppo am ©niittteti 
ftanb unb bie SDhtli in langen gügen bag föftlidje 
©ergmaffer fogen, ftieg (Sttore fcfjott mit einem Sicfjt 
unb bem ©urfd)en itt bie Sölbuttg beg l ens 

feitg beg |mfeg. $)ort mar eine natürliche geräumige 
$öf)lung 3U einem Seiler ermeitert morbett, in bem bie 
Raffer mit $tl)er unb ©piritug lagerten, ©ne ©tiege 
führte hinab, ©eit (Sttore mieber bafjeint mar, burfte 
feiner mit bem Sichte bie falten, finfteren ©emölbe be= 
treten, alg er. üftur l)eute hatte ©iatti ^orino bem 
Sitechte bie ©dhlüffel anoertraut, ber aud) fonft bem 
(Sttore immer jur ©eite mar, meitn eine Slrbeit 311 ben 
©piritugfäffern rief. 

®ie ©Ratten ber ©erge mürben büfterer — ein 
famtigeg ©iolett fpann fid) hinein; nur bie (Gipfel 

HJJas Oeiglet, 35a8 fed^fte ©e&ot. 12 
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glühten nodj, unb bic ßuft mar OoH öon bem flattert* 
ben ©ange ber ©lauamfeln. 

$>a — — ein bumpfeS, entfefclidjeS S)rö§nen. 
©türmen bie ©erge ein? 

SBerften bie SKauern? 

Sitte ^eiligen, maä ift gefdjeljen? 

SBlaue flammen fd)lugen au3 ber Xür unter ber 
ßellermölbung. ©eborftene ©Reiben flirrten auf bie 
©teine. Äreifdjenbe üDMbdjen brangen auS bem ipauS 
auf ben §of. T)ie Sftaultiere Ratten fiel) toögeriffen 
unb jagten batmn. 

„^eilige Sftutter ©otteS, ma§ ift gefdjeljen?" 

Sn mafjnfinnigem ©ntfefjen ftanben bie SKenfdjen 
unb ftarrten auf ben ©ingang jum Kelter, au§ bem 
bie blauen glommen fcfjlugen — immer mieber, ftofj* 
meife, mit bumpf brängenber ©emalt. 

©iani Xoritto ftürjte au$ bem ipaufe unb rang bie 
§änbe. ©r mollte burd) ba§ blaue, fürdjterlidje geuer 
in bie £iefe. 

Seonetta fdfjrie. 

©ie fdjrien alte. 

Unb mitten auf bem ^ofe rang ißaolo, ©iani 
XorinoS junger ©otjn, mit bem SSater unb brängte 
if>n au§ ber Stäfje be§ S5ranbe§. 

$)a! ®a! 

©3 fteigt einer öon unten tjerauf 

©ttore Xorino! 9Jät brennenben Kleibern, mit toeit 
öorgeftrecften, taftenben Strmen. 

gliegcnbe ©inter ftromten ifjr SBaffer über iljn. 
SBie ein ©efreu^igter ftanb er; er folgte ben £>änben, 
bie nad) ifjm fict) auäftredten. 
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„Sicfjt! 2id)t!" 

Da$ war feine Stimme. 91ber eö War jo bocf) tag* 
heß um ihn J>er ; benn bie eleltrifdhen Samten brannten, 
unb au3 bent tiefen ©eWölbe im gelfen leuchtete ber 
blaue, fürchterliche Schein. Slber um (Sttore Dorino 
hing tiefe üßacht. @8 Wat ihm, al§ fräjjen bie gierigen 
glommen nodh immer an ihm. @r fchrie nach SBoffer. 

„2Bo ift ©ioöanni?“ 

„^eiliger glorian, ©ioüamti ber Änedjt ift im 
Äeller. |)ilf, Sanlt glorian." 

„®r ift Verloren." 

91u£ hwnbert fehlen jammerte bie 91ngft unb rief 
nach bent Knechte. 

9lber ©iouanni antmortete nidht mehr. 

Der blaue Wogenbe ©raub wehte in ber Diefe ber 
©ergfeßer um feine £eid)e. 

Stuf bem gelSfirchtein öon Santa (Sroce heulte bie 
geuerglode unb fdjretfte .bie ÜJtenfchen. @8 mar ein 
milbeö haften unb angfttwßeä Schreien. 91 Ue ftrömten 
fie broben jufammen unb ftanben unb ftarrten in ben 
glühenben Stachen be3 ©ergeS, ber ben Ä'nedjt t»er* 
fchlungen hotte, unb au8 bem ftinfenber Dampf non 
9lther unb Spiritus quoll. Sie ftarrten in ben 9tad)en 
be£ gelfenä, ber bie herrlid)en fdjeufjlichen glommen fpie! 

@8 mar, al3 müffe ber ©erg in fid) jufammen* 
ftür^en, um ba8 Wilbe geuer 511 begraben, ba§ in ihm 
tobte; benn bie SJtenfdjen ftanben bem (£ntfeblid)en 
gegenüber unb fchrien jum Fimmel unb waren machtlos. 

„SSaffer!" forberten bie einen. 

9lber bie flammenbe glut mürbe fteigeu, mürbe baö 

12* 
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SBaffer befiegen uttb fdjttrimmenb bie ©tufen herauf« 
[teigen, toürbe rinnen unb ftrömen uitb — ein brennen* 
ber ©tutjbacf) — alle Käufer Don ©anta Groce freffen. 

(£tlid)e loareit , bie pobeit baö ©tanbbilb beö §ei= 
tigen Hon bem pofjen ©teine auf ber $ßia;föetta unb 
trugen e§ §u ber Unglücföftätte. ®ort fielen fie alle 
auf bie Stnie unb fcfjrien gu <5Jott. 

91u§ beit liefen beö Sergeö tarn e» mandjntal toie 
eine 91nttoort — !am ein $>röl)nen loie rolleitbe SSetter, 
bie um bie Reifen brüllen. 

Unb bajtoifd)cn Hangen bie ©djreie ber ÜDhitter 
GioöanniS, beä Stnedjteg. 5)ie rnaren fo laut unb §er* 
riffen fo qualooll bie 2uft, bajj bie ßeute backten: biefe 
Klagen müfjten beit $oten toadjrufen, unb er rnüfjte 
fjerauötreten au3 ber lobernbeit Grabe3fyÖple toie jener 
ßa^aruS unb müfjte ooit neuem toieber unter ilpten 
toanbeln. 

Unb bann erflang toieber baö entfe^lidje ©djreien 
Gsttore ^orinoö. 

SDer lag an ber (Srbe unb flehte utn ^Baffer. ©r 
lernte mit bem 9iücfen gegen bett fteinernen Brunnen* 
trog unb rang mit ber Straft jener Scanner, bie if)n 
itieberjtoangen, bafj er ficfy nidjt Ijineinftür^e. 

Unabläffig überfdjütteten fie feinen Störper, oon 
bem bie Stleiber in üerfengten $ejjett gingen. 

5lber ©ttore £oritto ntodjte itidjt glauben, baf? e§ 
nic^t nte^r bie $euer feien, bie an ifjnt fragen, fonbern 
bie Sunben, bie fo toilb fdjtneräten. 

©nblidj na^tn Giulio 9J?argiotta, ber Geierjäger, 
beit Gemarterten in feine §lrnte unb trug il)n in ba§ 
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£auä. ©te goffett ihm Ol über ben berftümmelten 
Seib, unb Seonetta Xoriito lag neben feinem Säger. 

511<S fie auä ihrer Dhnmad)t ermatte, fah fie ©iutio 
unb Xerefina SDJargiotta, fah fie ®iani Marino unb 
feinen (Sohn ^ßaolo, fah fie ©ebfrn geni, ber ih re 
Sippen mit rotem ©Seine befeuchtete. 

(Sä tuar 9J?itternacf)t. 

$5urd) bie zertrümmerten genfter fiel baä blaue, ge= 
fpenftifche Sidjt. $)ie ©turmglode heulte noch- Seonetta 
fah hinüber nach ©ttore 'Jorino, fchrie auf unb beutete 
auf ba§ Säger (Sttoreä unb fanf in ftarrem (Sntfeben 
Zuriid. 

„Stoä ift er?" fragte fie. 

Slber eä antmortete ihr feiner. 

$)ort lag (Sttore 'Jorirto mit oerbranntem ^>aar 
unb oerfengtem ©arte; ba lag er — ber fdföne, ftolze 
(Sttore — ein ©ilb beä Sammerä, lag mit munbem, 
halbberlohltem Seibe. 

(Sr mollte bie Stacht boti feinen Stugen reifjen. 

51ber bie Stacht mich nicht. 

(Sr fcf)rie nad) bem £obe. 

Slber ber Xob hörte ihn nid)t; benn ber $£ob ift 
ohne Eftitleib. 
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iS am anbern Xage bie ©omte am fjöc^ftcn ftanb, 
fafcen 'iXerefina Stftargiotta unb Seonetta am Sette 
beS Äranfen. 



©S mar gang ftitt. Sn ber $abrif rulfte bie Arbeit; 
über ben fangen flirrten bie Süfte; bie ßtjpreffen nnb 
Ctbäume über bem ©ingang in ben Serg ftanben 511 
Stotjte gebrannt, baS ©raS mar meit fjinan Oerfengt. 

&a regte fid) ©ttore Xorino. 

„2Ber ift j)ier?" fragte er. 

„“Xerefina SDZargiotta unb bein meinenbeS SBeib." 

„SSarum meint Seonetta?" 

„0 fjcilige Butter ©otteS, fie meint in ifyrcm 
©cfjmerj." 

„2Barum legt iljr eud) nicf)t fd)tafen, ba eS bod) 
tiefe 9 ?ad)t ift?" 

X)ie grauen falfen fid) an. 

„©3 ift fetter Xag." 

X)a frümntte fid) ©ttore Xorino in ber furd)tbaren 
©rfenntniS, bajj baS $euer ifjrn bie Stugen ausgebrannt 
fyabe. 

„Stinb! Slinb!" fdjrie er. Unb Seonetta fd)tof? 
fidj bie Df)ren mit ilfren Rauben unb eilte fjinauS. 

©o gingen bie Xage. 
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3)ie Arbeit in ber $abril mürbe mieber aufgenommen. 
2Ba# ba# $ euer 0011 ®iooanni, bem $necf)t, übrig* 
geiaffen patte, mürbe in bie (Srbe gefenlt. $>er Sirjt 
!am unb ging. Öeonetta unb ipre ÜRutter malten am 
©cpmer^enölager be# unglüdlidjen Spanne#. 

2lu# ben SBunben mürben Farben, Straft unb 
Sugenb £orino# rangen ©iecptum unb ©cpmer^en bar* 
nieber. 

Unb ein Xag !am — nad) qualöoüen SBocpen, ba 
überzogen bie Trauben be# frühen 2J?u#latmeine# in 
ben Eignen fid) fdjon mit bem fanften Stau fünftiger 
Steife — an biefem Xage trat fettore Xorino an ber 
ipanb feine# jungen SBeibe# mieber pinau# in bie 
fdjimmembe ©ommerrnelt. 

£aar unb ©art maren iprn gemacpfen. 9lber fein 
(Gefiept mar entftellt, unb £eonetta, bie ben ®enefenben 
an iprer £)anb auf bem SBege burd) bie ©igna geleitete, 
entfette fid) Oor ber ^)ä|lid)feit feine# Ütntlipe#. Unb 
fie backte, merrn er biefe# ©ntfepen au# ipren Slugen lefen 
lönnte, müfjte er fie öerabfcpeuen unb öon fid) jagen. 

©eppo ßeni begegnete ipnen öon ungefähr, unb 
©eppino mar liftig. 

„$>u bift mieber gefunb gemorben, (Sttore Xorino. 
$)a# befte, ma# bu tun fonnteft! -Jlun mollen mir bie 
3J?uli anjcpirren unb fpagieren fahren — pinab in bie 
©bene, über ftille, meijje ©tragen. £)u mufjt frop 
merben mie einft! *ßap, mie bie 2Belt au#fiept, ba# 
meifjt bu. Unb Seonetta unb icp mollen bir oon bem 
berichten, ma# um bicp ift." 

$m anbern borgen fd)irrte ©eppo bie Faultiere 
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an; unb bie neue Sßettura rollte bie $etfengaffe f)inab. 
Q3ef»po leitete bie Xicre. Nina ßeni redte ben £>atS 
als fie an ihrem £>aufe Oorbeifamen: „©ignore Niccar* 
bo," fagtc fie, „bie .^eiligen finb gerecht — auch in 
ihrer ©träfe." 

Wber ftraufj fcljtuieg unb ftarrte ood 3iiil)rung unb 
©ntfe^en auf ben öerftümmelten 9Wann. 

Unb SßriSca $eni legte if)re £>änbe Oor ba§ ©efidjt 
unb meinte. 

51m Wbenbe biefeS STageS, als ©ttorc ^torino in 
feine ©tube fiel) getaftet batte, marf er fiel) Uageitb auf 
fein £ager. Seonetta ^örte im Nebenzimmer baS h er 3 s 
Zerreifeenbe ©tötjnen i^reö üKanneS; fie öffnete bie Xüre 
üoltenbs. 

Unb nun, ba ber Kammer baS narbenooüe ©efidjt 
mit ben auögelöfd)ten Wugen nod) ftärfer entftellte — 
nun faul fie bei feinem Slnblicfe gegen ben ‘Jürpfoften 
unb legte bie ^>anb über bie Wugen; beim fie entfette 
fiel). ds mar ifjr, als müffe fie Xerefina Niargiotta 
um £itfe rufen. 

®ann manftc fie lautlos jurüd. $>ie £>änbc am 
genfterfreuz, fan! fie in bie ftnie. Sfyre ^ßulfe flogen, 
ihre Wugen Verrieten bie Dual ihrer ©eete, Oerrieten 
bie tiefe Verzagtheit ihrer hilftofen Sugcnb, einer Sugenb, 
bie noch nicf>t baran badjte, mit biefer ©tunbe um bie 
5lraft zu ringen, bem furd)tbaren ©d)idfate gefaf 3 t zu 
begegnen, ©ie betete, fie fyrad) törichte mirre SBorte. 

Sßtöhtid) zudte fie zufammen unb fdjmicg. ©S mar, 
al§ märe d)r im ©ebet eine ©rlcudjtung gefommen. ©ie 
hörte reben — eine ferne, furchtbare Nebe . . . 
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(53 mar bie 3?eue. 25te ftanb gum erftert SO?ale 
neben if)r unb fprad): „Seonetta, ma3 fjaft bu getan? 
£>u bift ein ftiitb nnb bift ba3 2Beib einc3 3J?anne3 
gemorben. $)u bift eitel nnb öerblenbet gemcfen nnb 
paft bicf) an einen $ßlap gebrängt, an bem bn nidjt 
fielen burfteft — bn nid)t; benn bn bift ein $inb ..." 

Seonetta fd)loff bie Siber. Da faf) fie bie bleidje, 
ftiüe, gütige s }$ri3ca Dor ben klugen iprer jitternben 
Seele öorüberfdjreiten. (Sie ging gan^ langfam nnb 
fat) au3 mie bie SKutter ©otte3. Sie f)ob tfjre fdjntalen, 
fanften £>änbe. Da badjte Seonetta Dorino: „Diefe 
£änbe fömtert Sföurtber tun; unter biefen £)änben müßten 
(5ttore3 Farben uergepen; folcfye §änbe müfeten il)m all 
fein ®lüd mieberbringen tonnen." 

Sie löfte ipre eigenen §änbe, bie nodj immer trampf* 
paft ba3 ^enfterfrens umfaßt gelten, unb fap auf fie 
l)ernieber. 9ld), ba3 maren Äinberpänbe, bie nur nad) 
Sonnenfdjein unb nad) ben $otorn ©eppo 3 en ^ 
langt — Slinberpänbc, bie nun pi(flo3 unb Derängftigt 
maren, meil fie nur fpielen gelernt Ratten! 

Unb af3 ba3 ©ilb $}Sri3ca3 berbla^te, ftanb ba im 
flaren ®olbe ber Sonne unter ben 3*)P re ff en ein 
teder, fcpöner Sunge; bem flatterte eine feuerrote Scpleife 
t>or ber ©ruft, ber trug einen Uergilbten Spinnt mit 
einer tüpnen ©eierfeber. (5r patte Reifee, glüdlkpe 
klugen unb um bie Stirne buntle Sodeitringcl. Der 
lief) bie Sonne in bem ©Iut3tropfen fpielen, ber in 
einen ©olbreif gefaxt mar . . . 

Seonetta fd)ofi ba3 ©lut in bie ©Sangen; fie raffte 
fiep auf — 
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$>a Oerfdjmanb bag Söilb 93eb$mg. 

Sftun fah fie mieber, mag um fie mar, hörte bag 
©f^Iin^jen (Sttoreg, unb tiefeg ÜDütteib f)ieh fie an bag 
Säger it)reg 9J?anneg treten. 

©ie fe|te fic^ neben if>n — aber fie fah an ihm 
oorbei. ©ie legte ihm ihre £änbe auf bag |>er;$: 
„SBarum bift bu traurig, (5ttore? SBar bag nicht ein 
töftfidjer Stag?" fagte fie mit müfjfam behaltenem 
©d)merj. 

jterefina ÜD?argiotta trat in bag ßimmer unb war 
froh; benn (5ttore ^orino taftete über bag meidje, rote 
©otb ber £aare Seonettag unb breitete feine Ütrme aug 
unb tü^te ihren ÜDhinb. 

9lber alg Xerefina in bie ?(ugen i^reg Äinbeg fab, 
erfdjraf fie: ba mar ber freubige Söiberfdjein beg ©lüdeg 
erlofd)en, unb mag fie erfannte, mar quatooUer 9tb= 
fd)eu. 

^erefina SKargiotta begann $u reben: „(5g ift 
rec^t, ba| h r eud) enblicf) hinauggefunben hobt! $)u 
muht nicf)t mehr traurig fein, (Sttore! ©eib ihr nicht 
reich unb ®nnt ihr euch nicf)t gemähren, monad) euer 
£>er^ bertangt?" 

$orino fchmieg. 

$)ann fagte er: „3>cf> milt nicht mehr fahren. $ch 
miü bie meifjen 9Jiaultiere üerfaufen!" 

?ln ben ftinten Stieren hing Seonettag §er§. ©ie 
bat, fie fdjmeidhelte, man möge fie behalten. Unb Seppino 
$eni fei ein fo flotter, hübfdjer Äutfcher. 

$)a ftreichelte ihr (Sttore bie SBangen: „3)?ein glüd* 
licheg Äinb!" fagte er. „©o mögen fie babteiben!“ 
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9lber er manb ficf) unter Seonetta, alä fjabe er 
©cf)mer$en. 

„SRatürlirf) müfjt iljr mit ben ©djimmeln tut« 
festeren! Sftatürlid)!" betätigte Xerefina SJiargiotta eitel. 

X)a feufjte (Sttore Xorino: „Xerefina, eä ift fo tiefe 
Üftad)t um rnidt)!" 

,,©o müfjt iljr frolje ©äfte in euer ^pauä nehmen 
— fönnt if)r baä niefjt? gft ba nid)t ©ignoreSRicc " 

Xie grau beä ©eierjägerä fpradj biefen tarnen 
nidjt 5 U (Snbe. ©eit 2öodE)en f)atte fie ben X)eutfd)en 
nicf)t meljr gefefyen — menn er iljr unb Seonetta gram 
gemorben märe, meit üftina 3 en * tyn mit intern .^afj 
erfüllt fyatte? 2 ld) nein, üielleidjt bidjtete er ober Ijatte 
fonft eine ?lbl)altung. ?lber ba mar ja and) ber luftige, 
tede 53eppino, ber fo feurig bon ben gagben in ben 
geläbergen ergäben lonnte! (Sä mar überhaupt töricht 
üon biefer 97 ina 3 ?m, bafj fie if)r feit jener gafd)ingä= 
nad)t nod^ nid)t einmal einen ©ruf; Oergönnt {)atte ! 
„9lber fo ift'97ina 3 eni, tru^ig unb radjfüdjtig! 9)?an 
meifj in ©onnino eine ©efdf)icf)te oom ©efcf)led)te ber 
3eni — eine tolle, blutige ©efcfjidjte, bie Hingt mie 
ein forfifeijeä 9J?ärd)en. 9Una 3 en ^ ©rofjmutter Ijat 
bem Sftörber if)reä Siebften ben Xold) in baä ^erj 
geftofjen. Unb auä folgern Sölute ift ÜRina; 511 m ©liid 
ift fie nod) bider alä fie rad)füd)tig ift." 

©0 erjät)lte Xerefina 9D?argiotta, unb (Sttore lacfjte 
barüber. (Sr bad)te baran, bafi 9Una ifjm bie ©efd)idjte 
itjrer milben ©rofjmutter berieten folle; er fagte, ber 
Xeutfdje fönne fommen unb if)m üorlefen; Söeppo 3 ?ni 
unb ©iulto 3D7argiotta fönnten ifjm üon ben ©eier= 
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jagben er^len, unb Seonarbo ber ©eiger müffe ifjm 
mit feinem «Spiele bie $eit für^en. — 

5£erefina erf)ob fiel) unb fagte: ,,3cf) tritt Sorge 
tragen, baff alle beine $reunbe ju bir fornmen unb 
biep frof) madjen Reifen." 

9113 fie bie $elfengaffe fjernieberfcfjritt, faf) fie 9tina 
am £>erbe. Signore $iiccarbo faf} mit Seonarbo bem 
©eiger beim Söein. 35a lernte fie bie 21rme auf ben 
$enfterftod: „©!), Seonarbo! $annft bit fornmen?" 

„Madonna mia,“ freifdfte üftina ßeni, „fie locft mir 
bie ©äfte fort!" 

Ärauf? gebot if)r 9ful)e; ba fanf fie auf ben §erb* 
ranb unb mad)te fid) ärgerlich mit bem Spitjentudfe 
ä« f^affen. 

„2Ba§ ift?" fragte ber ©eiger. 

„So fommt bod) l)erein, üftadjbarin!" ladjte Äraufj. 
„Me Sleufel, idf miß ätrifdjeit ©ud) unb bie üftonna 
fahren mie ein Sturm, trenn il)r mieber fampf luftig 
feib!" 

üftun lad)ten fie, unb Seppo ßeni fpvang auf ben 
genfterftein unb rieb fid) bie £>änbe üor Vergnügen: 
„©£), Signore, tuic ein Sturmminb!" 

‘Jerefina 9J?argiotta toarf einen Süd auf bie bide 
9?ad)barin unb trat lacfjenb ein: „©uten 5£ag, ÜRina 
ßeni!" 

„©uten 35ag," flang eö mürrifd) jurüd. 

„Sd) muff mit Seonarbo reben." 

„So rebe." 

©inen Mgenblid jauberte Sftina $eni, e ^ e P e ^ 
fagte. Sie trollte riet lieber fragen: ob benn baä ge= 
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rabe fyier fein müffe. 5tber bie Neugier plagte fie: 
ma$ tjat $erefina 9}iargiotta mit beni (feiger mistig 
gu reben, bafj fie barüber toergifet, mie üftina 3 en i 
gefdjtagen hat? 

„Unb ict) habe aud) mit «Signore 9ficcarbo gu 
reben," fagte Serefina, „unb mit euch allen." 

Seppo ftrahtte toie ein grüljlingStag. 

Unb ‘Jerefina SDZargiotta berichtete: 

„(Sttore verlangt nach eud)! ©ef)t gu ihm, geigt 
unb fingt bor ihm unb left ihm bor! ©rgähtt ihm 
©efd)ichten, luftige ®efd)id)ten! Um ©ttore§ 9(ugen 
hängt ginfterniä, unb er möd)te bie Sonne fehen!“ 

3liöbatb gingen bie breie ju Serge: fttaufj, ber 
©eiger unb Seppo. 

Xerefina moüte nach ih ncn S^inaS Äüche bertaffen. 
9tber Sftina mehrte ihr. 

„Xerefina äftargiotta! Sch möchte mit bir reben." 

„2Ba§ millft bu?" 

®a rannen bie ‘Jränen au3 ben 9(ugen ber Sftonna. 
$)a§ rührte ^erefina baä ^erg, unb fie meinte mit 
ihr. 2tber Sftina hatte nicht 3 e *h ih rer SBehmut lange 
nachjugehen. ©3 mar ba§ erfte 9)?al, bah fie fich 
mieberfahcn, unb 9?ina 3 e °i hatte noch mit Serefina 
abgurechnen. 

„Nachbarin," begann fie, „marurn fingt fieonetta 
nidjt? Söarunt lieft fie ihm nidjt bie 3eitung? äöarum 
ergäbt fie ihm nicht? Unb — " 

üftina 3 e ™ nmr i>icht bor Serefina hingetreten unb 
blifjte fie nun au3 ihren klugen an. 

„Unb — Xerefina SDfargiotta," ftüfterte fie, „marunt 
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läfjt fie ficf) nid)t öon if)m lieb fjaben? (£f), Serefina, 
rebe!" 

$)ie anbere 50 g bie Stdjfeln: 

„(£g ift fetjr fcpmer für fieonetta, ÜJiina $tn\. ?lber 
— fie mirb fiel) barait gewönnen müffen — fie ift ein 
ftinb!" 

Xerefina, meifjt bu baä nun?" fagte üftina 
mit fd)tec^t öerpaltener ©djabenfreube. ©ie motlte 
Xerefitta ftrafen für all bie ©djmad), bie fie it)r an= 
getan t)atte. 

„0 ÜJiinetta," feuf^te Xerefina unb trotfnete fid) 
öon neuem bie klugen, „fie pat fid) öon bem fdjönften 
9)?ann gum 9tttar führen taffen unb fotl beit elenbeften 
nun füffen? (S$ ift part, gute Üftinetta!" 

„ s }$af), er ift reicht" 

„ 2 lber Seonetta ift ein ftinb!“ 

„SEerefina, ift ba3 nicf)t fo: 3 d) t)ätte bid) batnalä 
prügeln füllen, bi3 bu ba3 ertannt pätteft, ef>e e£ gu 
fpät mar." 

„®ann fjätten fie bicf> totgefdjtagen , 9?ad)barin!" 
„ 0 , eö märe beffer für mid) gemefen!" 

„Söarum mein ft bu, Sftinetta?" 

„0 tjeilige 9)hitter ©ottcö, mie fannft bu fragen!" 
$)a ging $J3ri3ca an ipnen öoriiber, ba3 ftarfe ftille 
ÜUfäbdjen, unb bot Serefina 9)iargiotta bie $eit. Sfyre 
greube ftang aus biefem furgett OJrufje. Sterefina 
bliefte pinter itjr brein unb ging in tiefem 9?acf)benten 
nad) £>aufe. 
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OrVVocfjen toaren feitbem öerftridjen. 

Seonetta Jorino mar mieber üoU ©onne 

ju ihrem Sötinben !am ©ignore JRkcatbo, fam 
ber ©eiger — unb (Sttore Jorino fpiette mit ihm. 
©ie brauchte nicht mehr bie langen 'Jage um it)n ju 
fein; fie pu£te fid), fie lieft fid) Don Seppo in ber 
SSettura mit ben ©d)immetn fpajieren fahren — natür= 
lid) foft Jerefina üftargiotta mit im Sßagen. (SineS 
Jage3 bemerfte bie ben 9ting an 33eppo§ §anb — 
unb Jerefina tackte, tacfjte mit fo fomifdjem (Srnfte, 
baft SeppinoS §erj fid) baran beraufd)te. 

„(St), Seonetta!" 

„2öaS ift?" 

„Äomm auf ben 33od, bamit id) bir geige , mie 
man bie ©d)immet leitet unb bie ^eitfdfte braucht." 

Ja fe£te ßeonetta ficft ganj bic^t neben iöeppino. 

„Söarum f)at (Sttore micf) eigentlich nie futf (gieren 
taffen?" fragte fie ärgerlich. «Sft eS nid^t nett, menn 
ein Stäbchen bie 3ügel führt — unb rote 3ügel non 
jmei rnitd)meiften Jieren?" 

„(Sin 9JJäbd)en!" fieberte SBeppino unb manbte fich 
mit beutfamem SBIide nach Jerefina Stfargiotta. 
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2)ie lacfjte bergmigt auf. llnb Seonetta wollte fid) 
auöfdjiitten bor fiuft. 

2)a backte ©eppino: Xerefina 9)?argiotta braucht 
fein SBort ju fagen — wenn fie fad)t, fiept man ipr 
ganjeä £>erj! 2>a3 madjte ipn nodj feder. 

„^afe an, ßeonetta!" fagte er. 2)a fegte fie ipre 
9frme über bie feinen unb griff über feinen Jpänben 
in bie ßügef. 5fber er lieft feine £)änbe nicftt fo£. 

„2)u," ffüfterte er, Wie ipr Ofjr bid)t an feinem 
9J?unbe lag, „bu bift mir faft fremb geworben — aber 
nur um fo lieber. ©leib fo — fo Wie jept ftab’ icf) 
bid) nodj nie gefügt." 

„2)amaf3 ..." warf fie ffüfternb ein. 

„Üfdj — bamaf3 . . ba waren wir ja Sliitber ..." 

©eppo ffatfdjte mit ber ^.'eitfdje. 
bie ^ügef fürder!" 

2)ie ©cftimmef festen fidj in fdjarfeit 2rab unb 
brärtgten gegen bie ©ebiffe, baft fieonetta immer fefter 
an ©eppo fid) fernen muftte. 2)er fünfte ba$ ©lut 
in feinen 3tbern raufdjen, ber fünfte feine ©inne brennen 
— j$um erften SJZale! 

Xerefina Sftargiotta erlieft in biefer ©tunbe bie 
Antwort auf eine grage, bie fie Weber an ifjren (55eier= 
jäger nod) an ifjr Siinb gerietet fjatte. ©ie wuftte: 
fie feftnte, Hott bert beiben auf bem ©ode bergeffen, im 
9tiidfibe be§ ©Jagend. §fber fie feftnte bort mit fefjenben 
Sfugett. 

Unb 2erefina 9J?argiotta fd)Wieg. 

Seonetta entging bie ©tut nidjt, in bie iftre 5Rät)e 
©eppo berfepte. ©ine fteifte ©eftnfudjt nad) feinen 
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Sippen überlam fie lote einft — nad) btefen frifdjen, 
roten Sippen, nad) biefen jungen, fyeifjen ©Sangen. «Sie 
bacfyte fd)aubemb ber £>äf}lid)feit $orinoS. 

„Seonetta, foll id) bir bie 3ügel allein laffen?" 

Sie faf) if|n an. (Sr berftanb fie. 

„tu fürdjteft bid) nod)!" 

©r fal) auf ifjre §anb, bie ben 9iing be§ anbern 
trug. Sftun flüfterte er nueber: „©ibft bu mir nun 
ben SRing, Seonetta, ben mit bem blifcenben Stein?" 

„tu bift Oerrüdt!" 

„®ib if)n mir!" 

„üftein!" 

ter Sunge rifj am 3ügel. tie Stiere fprangen 
äur Seite, bajj baS SBäglein flog, tie $ rau en 
fdjrien auf. 

„Seonetta 9ftargiotta!" 

„So f)eifj’ id) nidjt." 

„$ür micf) boc^!" 

„9Ba3 millft bu?" 

„3d) faf)r’ alles in Stüde — ben ©Sagen — unb 
bid) unb mid) — " 

„©Sarurn?" 

„©Seil id) bid) lieb fjabe!" 

„Kummer ©eppino!" 

tie ©ettura rollte ganj langfam ben ©erg bor 
Santa Sroce §inan. 

„©Sirft bu mir ben 9iing geben?" 

„■Kein!" 

©eppo rifj iljr bie 3^9^ uuS ber §anb. Sie 
toanbte fid^ bon ilpn ab. 

SHag fflei&ler, $a 3 fettete Gebot. 13 
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SCerefina 9D?argiotta fcf)alt fie bom 9?üc!fi§e l)er. 

„©erabe in ©anta Sroce kpiü id) futfdjieren," 
fdjmollte fie unb griff toieber nnd) ben roten gügefn. 
„’&en SRing befommft bu nietet. ?lber id) bin bei ben 
$t)preffen, toenn ber SRonb aufgeljt. Äornmft bu?" 

„3cf) fomme!" fagte er. 

S)ann rollte ber SBagen burcf) bie ^elfengaffe unb 
in ben §of f)inter ber $abrif. 
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{^^iefen Sftadjmtttag hatte Krau ft in her ©efeltfdjaft 
beä Slinben berbradjt unb hatte ertannt, tote 
alles in iljm fid) geänbert hatte. 3)cr Jede 2Jfut 
beS fdjönen 93urfd)en hatte fid) ju befchaulidjer $8er= 
innerlicf)ung feinet gangen 2Befen3 getoanbelt. 2Benn 
er fprad), JJang eine fanfte 3BeJ)tnut in feinen Sßorten, 
bie ju rühren bermodjte. Unb fo oft er üon bem 9$er* 
gangenen rebete unb bantbar toar, baf$ if)tn bod) nodj 
fo toiet geblieben fei — fein junget Sßeib, feine toadjfenbe 
Kraft, feine ©üter — bann oerflärte ein (Schimmer 
toachfenben ©lüdeä feine unfägKd) fyäfclidjen 3ü9 c r unb 
er fprad) baoon, toie er bor ber tiefen fj-infternte feiner 
klugen fid^ gefürchtet habe unb toie fie nun bodj nidjt 
fo furchtbar fei 

@3 fei ihm, afä berfeinerten fid) alle feine Sinne, 
biefeä fef)tenbe Sicht ju erfe^en. S3 fei ihm, afe müffe 
fid) biefe ungeahnte Reinheit be§ güfjlenä unb §ören§ 
immer mehr fteigern laffen, fo bah enblid) ein Xag 
fein toerbe, bon bem er fagen fönne: er feb)e toieber, 
toietoohl ba3 Sicht in feinen klugen bocf) nie bon neuem 
angehen Jönne. 

Sr hatte fid) im täglichen 3 u fammenfein mit bem 
2)eutfchen in eine Weiterleit be3 W er 3 eng ^tneirtgefonnen, 

13 * 
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bie er in ben Xagen feiner tiefen ©dfjwermut unlieber* 
bringlicf) berlorengegeben f)atte. 

$>ie £Racf)t fpann iljre leifen $lore burd) bie offenen 
$enfter. $>a fagte $orino: „3d(j Weifj, bafj eg nun 
finfter Wirb, ja idf) f)abe n>ot)I fogar eine fidlere Sor* 
ftellung bon bem ©rabe ber Dämmerung unb mir ift, 
id) empfänbe bag immer toadjfenbe Sergefjen beg Xageg." 

©r manbte fein ©efidjt mit ben gefdjloffenen fiibern 
jener ©teile gu, in ber beg 9tbenbg bie ©efpinfte aug 
feinem ©über um bie 3«lfenfuppen gingen, menn ber 
SKonb über bie Serge fjeraufftieg. 

„ÜJ?ir ift fogar, ber blanle ©aum beg Sftonbeg liege 
auf ben 3°^-" 

„3a , “ antwortete Äraufj, „aud) bag ift richtig." 
$)er Slinbe ftanb auf, fdjritt gegen bag $enfter 
unb manbte fein Slntli^ lange gegen bie ftra^lenben 
©ipfel. ®ann blidte er rafcf) gegen eine $elgwanb 
hinter bem §ofe, bon ber er glaubte, bafj fie nun fdfjon 
in tiefer 9?ad)t liegen müffe. Unb er fagte enttäufdjt: 
„3d) backte, eg müffe tuotjl ein ©djimmer jeneg blanfen 
£id£)teg in meine klugen treten — aber eg ift nun bod) 
nid^t fo. M 

Äraufj lernte fcfjweigenb in feinem ©tuf)le. 

$)ie lodenbe Älarfyeit beg ©ommerabenbg, in bie 
bie Sergmäffer wie flingenbeg ©ilber fielen ober in bie 
ifjr ferneg, ftarfeg 9taufd)en bröfynte, umfing ben Slinben. 
$)ie ©el)nfud)t, bie in ben 9ftonbnäd£)ten ift, überlam 
ifjn ^eute gum erften 9Kate wieber, feit feine Sßunben 
geteilt waren — ja, biefe ©eljnfudljt war tiefer unb 
fjeimlidtjer benn je. 
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„2Bo ift fieonetta?" fragte (Sttore. 

Sludb Slraujj batte an fie gebadet; eS fonnte ihm 
nicht entgegen, bafj fie fitf) ber ©efettfdjaft XorinoS 
entzog, f obalb fonft jemanb mit it)m rebete. Unb er 
entfdjulbigte fie: „«Sie ift feljr froh, bafj nun bie f djlimme 
3eit beiner «Schmerlen üorüber ift. «Sie ift neben bir 
elenb getoorben; eS ift ein SBunber, bafj it)re Sugenb 
alles getragen bat. ülber nun mirb fie batb mieber 
üoHer greube fein unb bat gefagt: menn idb bei bir 
fei, fo fei fie glüdttidb beinetmegen . . 

„2Bo ift fie?" mieberbolte $orino, argmöbnifcb. 
$)er SSerbacbt, bafj fie fidb ibnt entziehe, marb um fo 
reger, als Äraufj mit großer ©efd)äftigfeit über $)inge 
ju plaubern begann, bie gar nicht Don bem SBlinben 
erfragt toaren. 

„333o mirb fie fein? Sei jEerefina 9Rargiotta! 
Ober fie mirb mit ibt fc^on bie ^elfengaffe berauf= 
fdjreiten unb mirb fidb ö °n *b r $Rat b°t en * M 

„$Rat holen?" 

„üftun ja — baft bu benn ihre Sugenb öergeffen? 
(Sie mar öor einem halben Sabre nodb ein $inb, fang 
auf ben 9J?atten forgloS mie eine 3'tabe unb flatterte 
umher mie ein «Schmetterling. Unb bann fanfen bie 
«Sdbrecfen jener läge um fie mie ftürjenbe Reifen! $aft 
bu bidb nicht audb gefebnt nach bem ©eiger unb mir 
unb nach allem, maS bidb öor bir unb beinern (trauen 
rettete? Sd) meine, bu follteft ihr 3erftreuung gönnen, 
foöiet fie braucht." 

©ttore fdbritt burdb baS 3immer; fein ©ang mar 
unfi^er, b a ftig — eS mar, als ringe er mit feinem 
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5(rgmof)n. 516er bie $>unfetf)eit ber 9iad)t, in ber nur 
bag jarte ©emebe beg SKonblidjtg lag, öerbarg bem 
$>eutfd)en bie ©emegtfyeit feinet entfteUten Hntlifjeg. 

©ittmal entrang fidj feiner ©ruft ein quätenber 
©euf^er — aber er begann algbalb ein gteidjgüttigeg 
pfeifen, öon bem Äraufj bennod) erriet, bafj eg 51 t 
feiner Xäufd)ung gefd)a§. 

„9iiccarbo," fagte er nad) einer Söeile, „eg ift eine 
5If)nung in mir — idj meifj nidjt, eg mirb Xortjeit 
fein, baff id) ifjr nadjgebe; eg mirb nod) mit ben beT= 

gangenen Xagen gufammenpngen eg ift eine 

5(f)nung in mir, alg märe Seonetta in biefer ©tunbc 
ein Seib gefd)et)en. äJJödjteft bu nid)t gefjen, fie 
fudjen? ©udje fie bei Xerefina SWargiotta. $EBo folt 
fie fonft fein, SRiccarbo, alg bei if)r? ©d)ide fie 51 t 
mir unb fage, id) E)ätte ©erlangen nad) it>r." 

Sltaufj 50 g bie 3td)feln unb fagte im ipinauggefjen 
nad)benftid): „|>üte bid), bag Äinb §u quälen . . . 
©ute 9?adjt!" 

©ttore Xorino laufdjte aug feinem fünfter in bie 
filberne ©title. Sftancfjmat marfen bie $ e lf en fjinter 
bem £)aufe einen 9?uf ^urüd, ber aug ben ©affen beg 
$orfeg fid) Oerirrt Ijatte. $5ort gingen bie 2Käbd)en 
9lrm in 5trm; bort lernten bie ©urfdjen raudjenb an 
ben äftauern; ober über bie ©igiten flang ein SRitorneU, 
bag fe()nfüd)tige Siebe fang. 

Üftidjt lange, fo fam Seonetta — fie fd)ritt ganj 
leife bie kreppe empor unb blieb brauften fielen, an 
ber Xür ju tauften, ob ©ttore fd)lafe. 

©onft geigte er oft um biefe ©tunbe. 5lud) ©ignore 
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föiccarbo feörte fie nidjt mefer fpredjen? Unb fie fjatte 
iljm bocf) gefagt, er fülle bleiben, big fie lomme! 

$)ann trat fie herein. 

„SBarum bift bu allein?" fragte fie erftaunt. 

„2Beil id) Sliccarbo nad) bir gefdjidt fjabe. £at er 
bidl) gefunben?" 

„SJiein ©ott, , gefunben 4 ! 9?atürlid) — memt icf) 
mit 'Serefina 9J?argiotta in ber $elfengaffe au f unb 
ab gelje!“ log fie. 

Xorino ftrecfte feine §änbe auS unb liefe fie über 
SeonettaS ?lrme unb über ifjre junge öruft gleiten. 
(5r taftete über ifjr £aar unb über if)re ©tirn: ,,3d) 
featte Slngft um bid) — id) meife nicfet, marum. 2$iet= 
leicfet, meil id) franf gemefen bin. 923arum brennen bir 
bie Sßangen fo?" 

,,3d£) bin gelaufen, feit idf) mufete, bu marteteft auf 
midi)!" — ©ie log abermals. 

(SttoreS Slrgmofjn mudjS; benn Seonetta fpradj anberS 
als fonft. 

„2öo feat bidf) 9liccarbo getroffen?" 

„2?or ÜRina 3 en ^ ©dfjenle." 

„Unb maS fjat er gefagt?" 

Seonetta gitterte oor Slngft unb $lrger: „9J?abonna! 
SBarum quälft bu midi)?" 

„£at er gefagt, id) f)ätte ©efjnfudjt nad) bir?" 

„2BaS foll er fagen als baS, maS bu iljm aufträgft?" 

2)er ©ebanle peinigte fie, fie möd)te fid) Oerraten; 
benn fie mar bem $>eutfdf)en nidjt begegnet. 2öie füllte 
fie? ©ie mar quer burdj bie obere Signa gefdjlidjen. 

2)ie 5lngft, er möd)te meiter in fie bringen, unb 
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bie beftimmte 2öaf)rnef)ntung feinet 2Kifftrauen§ brängten 
fie an i§n: „Kummer, lieber ©ttore," fdjmeicfjelte fie, 
„idj l)abe gelogen: <2e§nfud)t nadj bir fjat mid) fyeiff 
gemalt — baä Verlangen nadj bir!" 

€>ie übertoanb fidj unb prelle if)te Sieben an feinen 
SJhtnb — bie Sippen, bie fie nocf) füfj fdjmeraten, tueil 
©ebpinog gä^ne fid) in milber £uft in fie Oergraben 
fjatten. 
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OrVXie mieber eine ßeit berfloffen mar unb fcfeon ber 
^ £)uft bon reifen Trauben fiife in ben Signen 
fdjmamm, mar ber berflarenbe Schimmer auf 
©ttore Xorinoä narbigem ©eficfete berfdjmunben mie baä 
Slüfeen ber Serge in ber fonnigen ©lut be£ ©ommerä. 
®ie |>eiter!eit beö ^per^enä, mit ber baä ©cfeitffat oft 
blinbe äftenfcfeen fegnet — mie in einer Wnmattblung 
bon 9JiitIeib — mar einer gerben Serfd^Ioffenfeeit ge* 
mieten. 

^erefina SD'iargiotta !am nur nodj feiten; e§ mar, 
als berbiete iljr ba§ Semufetfeiit heimlicher ©cf)ulb bie 
Gsinfefer im ^pau§ am Serge. 

3)em Slinben entging nidjt, bafe Seonetta immer 
eifriger beftiffen mar, ÜRenfcfjen um ifjn §u fefeen, bie 
ifen bergeffen taffen follten, bafe fie felbft fid) fernhielt, 
©ie mar unerfdjöpflid) in ihren Sormäitben, aufeer bem 
,§aufe fein gu fönnen. 

2)a3 2ftifetrauen Xorinoä mud)3 mie ©tedjapfet, 
mudljä um fo mehr, je untrüglicher iljm bie madjfenbe 
©dharfe feinet $ühlen3 berriet, bafe ßeonetta gmar bon 
feinen Firmen fid) umfcfeliefeen liefe, aber ifere ©eele 
babei bon ifem fortbrängte. 

©r ftreicfeelte ifere toeidfjen Söangen, aber fie legte 
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nie ben 9lrm um feinen £>alS, aud) menn er fie auf 
feinem ©djofje fjielt. Oft umarmte er fie im Ijeifjen 
SKaufdj feiner ©inne unb fud)te ifjre Sippen. SIber er 
mufjte i|r 9lntlib menben, bamit if>r 93?unb fid) finben 
lief*, ber feine Ijeifjen Äüffe nid)t meljr ermiberte. 

2J?and)mal fuljr er mit SEerefina unb Seonetta 
meitfjin in bie ©täbte, in bie (Sbene, um bort reiche 
Kleiber für fie gu erfteljen. * 

Veppino lenfte bann bie meinen 2Kuli. 

(Sttore bad)te, er molle baS junge £>erj fidj mit 
feinem 9ieid)tume mieber gan$ erlaufen, baS in bent 
Seibe fid) itod) nid)t juredjtfinbe. 

^attn Ijörte er Seonetta mof)l iaudjjen beim Sin* 
blid ber ©emänber, in benen fie Don namenlofer 
©cfjönljeit fein mufjte — allein baS eine blieb, mie eS 
mar: fie ertrug feine Siebe, aber fie ermiberte fie 
nid)t. 

$>a fpann bie 'Xrübfal bie ©eele beS Slinben un* 
aufljaltfam ein mie bie SSinternebel bie ^f en tmn 
©anta (Sroce. @r fjatte üon ben Dualen feines SeibeS 
mit ben 9?ad)barn rebett fönnen unb fanb Xroft in 
ifjrem 50?itleib. ?lber bie nagenbe $ßein feines ^er^enS 
mufjte er allein tragen. (£r oerlangte nadj feiner 
gerftrcuung, mujjte fid) felbft ber ©efeEfdjaft beS 
$)eutfd)en 311 entjiefjen, unb Seonarbo ber (feiger 
follte aud) nidjt meljr gmifd)en SEag unb 2 )un!el 511 
il)m fommen. 

@r mieS in feinem fjeimtidjen ($rant alles oon fid) 
unb fagte: eS fei moljl bie fortfdjreitenbe SBanbluttg 
unb Verfeinerung feiner ©inite, bie fid) erft üöllig 
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borgen f)aben müffe, bi§ ihm bie äftufif ober ba§ 
ftunbentange 95orIefen toieber ©enufj ftatt Slnftrengung 
bereite. 

©o fucfjte unb fanb er einen ÜBeg gu tiefer, quäl* 
boHer ©infamfeit, bie gu unterbrechen feinen gelüftete; 
benn ©ttore Xorino ioar mit jebem Xage ungugärtg* 
lieber unb eigenfinniger, unbanfbarer unb feinbfeliger 
gegen feine Umgebung getoorben. 

SDabei toar er aber bon einer ^ellfjörigfeit unb 
einer eiferfüc^tigen SBerfolgung Seonettag, bie biefe oft 
in lautet Seinen auöbredjen tie%. ©r quälte fie unb 
überhäufte fie bod) mit allem, nach nicht einmal 
ba§ Verlangen ihreö eitlen, finblid)cn £)ergenä ftanb. 

Unb — ein fo bunfleä Sftätfel ift ba§ 3J?enfd)en= 
f)erg! Sn feinem ruhelofen ©«hlage gmifdjen SRitleib 
unb 9lbfd)eu, gtoifdhen gurdjt unb $ßflicf)t, gtbifchen 
eitler ©rfenntniS, tbie hübfdf bie Sohlfjobenheit Xori= 
no3 unb ioie unenblid) füfj ba£ ©eheimniä fei, ba3 e3 
gu SBeppino brängte — in biefetn ruhelofen ©chtoanfen 
begann Seonetta» £)erg gu [innen unb gu fucheit: 
,Senn ©ttore hoch biefe üßriöca 3 en i gn feiner $rau 
genommen hätte! $5ann hätte bie feine ^)ä§lid)feit 
unb feine gierigen Äüffe nun gu tragen! Unb ber 
tbäreit fie gerabe rcd)t; benn fie ift ftarf unb gebulbig 
unb hol if) n Keb, baff fie für ihn fterben fönnte. 
ÜDiefe $ßri§ca 3 en i ift allein mit ihrer ©infamfeit — 
gerabe toie ©ttore. Unb ©ttore bürftet nach ßiebe — 
er miH Siebe, bie ihm Seonetta nid)t geben fann. 2)er 
arme, ungtüdlid)e ©ttore! Senn er bod) $ri3ca 3^ni 
lieb hebert fönnte. $ßri3ca fönnte um ihn fein ben 
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ganzen Xag unb bie ^atbe üftadjt . . . $alj, ma3 
brauste ba3 Seonetta anpfedjten? ^3ri4ca 3*™ l)at 
fanfte £änbe, unb ^Sri^ca 3 eni pat einen bürftenbeit 
SKunb unb f)at ein fefjnfüdjtigeä ^er^. 9llleä an iljr 
mirb bem Slinben beffer gefallen, als an Seonetta. — 
Seonetta mirb iljm mit gefdjloffenen 9tugen fern bleiben, 
mirb if)n nidjt mit ©iferfuc^t quälen, mie er fie. Unb 
bann — bann f)at er ein ©efjeimniä, ein tiefeä, f|err* 
licf)eS ®ef)eimniä‘ . . . 

(Sin fo bunfleä SRätfel ift ba§ 3J?enfd)enljerä! 

Seonetta Xorino machte in ifyrem Sette. 

5D?itternad)t mar Oorbei. $)er Slinbe tag in tiefem 
©df)lafe. ©i e regte fid) nidjt — fie mufjte: feit baS 
Sicpt feiner klugen tot ift, f>at er fjunbert Dtjren, unb 
eö ift, alö fä|e er mit ben ^ingerfpi^en! 

(Sinen Slugenblid erfdjra! if)r .^er^ oor fid) felbft. 
$)ann rebete eö mieber — gan§ fjeimlicl): ,bu follteft 
mit Seppo barüber rebeit, maä er 5 U $ßri3ca meint ! 1 

91d) nein, Seppo 3 ert * toirb f° etma§ nicfjt Oer* 
fielen — Seppo 3*ni if* nodt) fo jung, aber er ift fo 
fcfjredlid) f)übfd)! 

,SSenn bu iljm aber fagft, bafj bu i|n mieber allein 
lieb fjaben mirft, Seonetta äftar — 9J?argiotta?‘ 

$)ann, ja freilid) . . . 

©0 lag fie in mirren, quälenben ©ebanlen . . . 
mürbe lein SÜienfcf) etrnaä baoon aljnen; unb 
fie moÖte gemijj in jebem 3 af)re -poeimal ju bem aller* 
Ijeiligften Silbe ber |)immelömutter burdj bie fieben 
Xäler pilgern unb mollte ficf) bie güfje munb laufen 
auf bem langen, glüfjenben Söege. Unb menigftenä 
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fünf blutrote Äergen wollte fie ihr weiten! $ünf 
blutrote Stegen! Unb wollte ba§ ©ilb mit einem 
$>iftelfrange fcfjmücfen — gum ©efenntniffe ihrer heim* 
licken Schulb. Unb Wenn bie 3M>onna bann fät>e. 
Wie ernft e3 ber frönen, fünbigen Seonetta bon «Santa 
Groce fei mit ihrem ©eten unb mit if»rer 9teue, unb 
Wie fie ihre Weiten, garten fjüjje ihretwegen fief) blutig 
gelaufen fyabz, bann werbe fie ficherlich gerührt fein. 

Seonetta preßte in berfrüfjter ‘iDanfbarfeit bie ipänbe 
auf ihr fierg; benn fie gweifelte nicht, bafe bie 2J?a= 
bonna ein Ginfehen haben werbe. 

Stber $ri3ca? Söürbe bie bamit einberftanben fein, 
ben $lafc eingunehmen, für ben fie bon Seonetta au3* 
erfehen War? Db am Gnbe Signore 9ticcarbo fie be* 
reben fönnte? — 9lch nein! Unb wenn ihr ber heib= 
nifdf)e ®eutfd)e mit feinem Gibe bespräche, er wolle 
gang ftille fein unb Seonetta nicht berraten — e3 ging 
nicht! Sie hätte ihm gegenüber fein SSort gefunben 
unb hatte ihn nie mehr anfehen fönnen. 

SSie fie gar feinen 2fu3weg mehr fanb, lag fie unb 
betete. Giner ber §immlifd)en modjte ihr eine Grleudj* 
tung fenben; benn fie fonnten bod) nicht Wollen, bajs bie 
fd)öne, junge Seonetta Xorino in baS Grab fich gräme. 

£>a3 9J?orgenlid)t fiel burdh bie Saloufieläben. 3)a 
hob Gttore ben Äopf unb Wanbte ihr feine toten 9lugen 
gu. 3Kein Gott, eä war, al3 fähe er fie! 

„Seonetta," fagte er, „warum haft bu bie Sippen 
immer bewegt? 2Barum h^ft bu nicht gefchlafen?" 

„Sch Wollte gur grühmeffe unb fürchtete, ich öer * 
fchtiefe. Sch Wollte gur ©eichte gehen." 
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„Söarum mollteft bu gerabe heute gefeen?" 

„2öaS foÜ id) bir fagcn? 2Bet£ mein ^>er^ mid) 
brängte!" 

Sie fprang üom Säger unb Heibete fich an — bie grül)= 
glocfe auf bem ^elfenfirdjlein Hang ben @nglifd)en ©rufe. 

„ßeonetta, miUft bu nid)t an einem anbern Xag 
gefeen?" fragte (Sttore, als fie baS fdjtoarje Spibentud) 
fid) übermarf. 

Slber fie antmortete nid)t unb fcf)ritt hinaus. 

3lud) ber SBlinbe Heibete fid) an; eS mar ihm, als 
müffe er ihr folgen, als müffe er fid) in bie ßirdje 
fd)leid)en unb, oon einem Oerborgenen ^Slafe auS, fie 
beobachten — ja, er mürbe fdjon feljen lernen, menn 
eS galt, bie gatfdjfjeit feines 2öeibeS §u entbeden! 

2öie er baS üorbem getan h atte r n od) kie 
SBunben beS $euerS iljn fdjmerjten, ftrid) er fid) mit 
gitternben £>änben über baS ©efidjt: er mollte herunter* 
reifen, maS iljn baS ßid)t ber (Sonne nid)t fe^en liefe. 

$>ann fanl er in fnirfdjenber 2Sut §u ©oben unb 
fcfelug feine toten ?lugen, meil fie ifem ben $>ienft ber= 
fagten. 

§llS er fid) mieber aufgerichtet featte unb feiner 
quälenben *ßein |>err $u merbcit oerfucfete, fcfealt er 
fid) törid)t, bafe er ßeonetta mit feiner Criferfud)t quäle; 
bemt er fagte fid), fie mürbe fiel) nun erft red)t Oon 
ihm menben. 

3lber er oertoarf audj biefen ©ebanfen unb fdjidte 
ju üftina 3eni. 9iina falle ©efepo fenben, bamit er 
nun alle $age gegen reichen ßoljn mit ihm burefe bie 
Eignen fdjreite. 
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©r tjatte baran gebad)t, bafj Seonetta mit bem 
Änabert SBeppo eine innige greunbfdjaft Derbuitben 
t)atte. Sefct mar 53eppo lein Äinb mef>r, aber — 
Seonetta mar ein3 geblieben. 2Sie, menn biefe $reunb= 
fdjaft gur Seibenfcpaft gemorben mare? 

©ttore Xorino tadjte ljöljnifd) auf. 2tuf mefdj Oer* 
rüdte ©infäße ifjn biefe Ungemifcpeit, biefe Sßertrauenä* 
tofigfeit gu fid) felbft brachte! 

9tid)t fange nadjper trat 23eppo in3 ßimmer. ©r 
trug feine Sade, aber er fjatte bie fede, ftatternbe 
©djfeife üorgebunben unb befielt ben ©pif$ut, an 
bem bie füpne ©eierfeber ftedte, auf bem Stopfe. 
B ©uten Xag, ©ttore Storino.“ 

,,©f), ©eppino, guten Xag!" 

„$)u mißft auägefjen, STorino?" 

„$>u foßft bei mir fein.“ 

„SSarum id)?" 

„2)u fjaft bie fjeßften klugen in ©anta ©roce!“ 
lachte ber 23finbe. 

„®a3 miß id) meinen!" 

„®u foßft barnit für mid) fef)en — für bid) unb 
für micf). Unb bu foßft bafür ©elb befommen. 

„©I, Xorino — fo moßen mir gepen!“ 

Unb Söeppo erfaßte bie §anb beä ötinben unb 
führte ifjn. 

fie unter bie ßppreffen gefommen maren, im 
©rafe fafjen unb ©ttore feine ipänbe auöftredte, barnit 
bie milbe ^erbftfonne fie ftreidjefe, begann Seppo gu 
fragen: „©djfäft Seonetta nodj?“ 

„S'tein, fie ift beichten.“ 
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„©eicfjten? £at)a, mag fie benn beichten?" 
fragte er; aber feine ßäfjne Oergruben fid^ in feine 
roten Sippen; er erfdjrat unb tacfete nun nicf)t mefer. 

$)a 50g ifen ber ©tinbe ganj bidf>t ju fidt) tjeran 
unb fprad) leife mit ifpn: „©eppino, meifet bu, marurn?" 

Unb ©eppo fürchtete fid) oor bem feäfeticfeen ©efidjt, 
bag fiel) niefet beuten tiefe. ©r fragte: „Set)? SBarum 
ich? ©eben bie grauen öon Santa ©roce nidit häufig 
jurn ißriefter?" 

5)er Sunge fab) Xorino aug ben SBinfetn feiner 
Gingen an: „©ttore Xorino, bu tönnteft ber glüdtidjfte 
ütftenfdj in ben getgbergen fein, meint Sftina 3 en Ü 
benn bu bift ber reichte. SBarum bift bu nid)t gXü<f= 
liefe?" 

•iftatürlicfe frfjmicg Xorino; ©eppo fefemäpte ju bumm. 
$tber bie ungefdfeidfte grage waefete ifeit boppett nadj* 
benftidfe. Sie fiet ifem auf bag £ er ä toie Dt in bie 
Stamme, benn er füfette, bafe ©eppo feeute ifem etmag 
oerberge — natürtiefe bag üerbarg, mag er aug bem 
jungen gerabe erforfd)en moltte. 

„Söeifet bu, mo Seonetta geftern abeitb mar?" be= 
gann er mieber. 

„Scfe feabe fie niefet gefefeen." 

„SBarum fommt ber $)eutfcfee niefet mefer?" 

„Scfe meife niefet." 

„$)u foltteft eg üon Üftina erfahren!" 

„Ütefe, iefe meife eg boefe! ©r fagt: bu moUteft ifen 
niefet mefer. $>u feift jept unbutbfam unb mibermittig 
gemorben gegen alteg, mag um bid) ift. 5ludj gegen 
Seonetta." 
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„(Sagte er bag?" 

„SRatürlidj, (Sttore Xorino." 

„|)at er redfjt?" 

„(£g mag fein." 

„Sagen bie anbern bag audf|?" formte Storino. 

„2öag meijj id)? 3cf) frage nidjt banadj. Sdj 
fatjre Xerefina unb Seonetta fpa-peren. 28ag fann 
mid) bag anbere fümmern? Unb idj gef)e mit ©iufio 
äftargiotta ©eier jagen." 

„£aft bu ben $)eutfcf)en unb Seonetta $orino mit» 
einanber fprecfjen fefjen? 3d) will bir ein Sitberftiid 
geben, menn bu mir’g ßerrätft. Unb bu mufjt f)ord)en, 
mag fie jueinanber fagen." 

„6f), Xorino, ein SUberftüd! $>afür miß id) fauern 
mie eine Sta$e." 

Xorino f)örte bag f)eim(id)e 3euer, bag aug biefen 
SBorten brannte, unb lächelte bod) nid)t. 

„Seppino!" 

„2öag miflft bu?" 

„$>u mufjt fcfjmeigen mie ein ©rab." 

„SfJatürlidE)!" 

„$>u mufjt ben $ag über bei mir fein unb and) 
beg Hbenbg!" 

„Unb foß gugteid^ bem ®eutfd)en auftauern?" facfjte 
Söeppo. 

„®ag fann Sftina 3*ni beforgen. $lber bu mufjt 
liftig fein. SBeifjt bu, bafj 9ftna 3 en * mein 333eib 
f)afet?" 

„3d§ mei|." 

„£at fie biefen ipajj immer nod) nid^t üergeffen?" 

SRaj ®eißler, Xta* fedjfte @e5ot. 14 
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„(Sie Wirb if)n nid^t bergeffen, folange — " 

„91a, Seppino! 53ift bu aud) falfd), Wie bie anbem?" 

„ — biö $ßriäca bic§ nic£;t nte|r lieb fjat!" ergänzte 
ficf) Seppo. 

@3 war, als Ijabe er Seonetta inö £>erg gefe^en, 
al£ pabe er if>re närrifdjen, wirren ©ebanten erraten. 
Ober — ber SEBunfd) fprad) au3 if)m: (Sttore mödjte 
Seonetta nie mef)r berühren. Sie fjatte iljm geftern 
itiä O^r geflüftert: fie Ijaffe bieg l)äf}Iid)e ©efidjt unb 
lönne biefen ÜDluitb nid)t me^r ertragen. 

93eppo richtete feine SBlide burdjbringenb auf bag 
narbenbebedte ©efidft, ob eg traurig ober reuig Würbe, 
ober ob eg ein 3 e ^ en ^ er Sftüljrung geige, Wenn er 
ilpn bon ber heimlichen, Dergeljrenben Siebe $J3rigcag 
fprad). 

91ber (Sttore Xorinog Slntli^ blieb ein 91ätfel. 

$)amt fagte er: „2Sag weifjt bu babon! Söir 
wollen einmal gu 9?ina 3eni gwnt ®$ein Qe^en! $)ann 
will irf) felber mit if)r reben." 

„Sept?" fragte $3eppo in freubiger Überrafcpung. 

„91ein, morgen — in einigen ^agen — id) Weifj 
nid)t!" 

„O, Wie ftolg Wirb 9?ina 3 e ni fein!" 
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toar bie $eit, in ber bie (Sonne an ben Rängen 
auglöfdjte: bie geigenbäume ftanben in golbenem 
Saube, unb abenbä metjten bie meinen Schleier ber 
Siebet um bie güfje ber ©ergc. 

„(Sttore Xorino," mahnte SBe^po, „bu mollteft 
mieber einmal gu SRina ßeniä gutem Seine lomnten. 
Signore SRiccarbo märtet auf bid). Sie märten alle 
auf bid) — auch ^PriSca." 

„ 3 d) merbe nicht 511 üRina 3 en ^ 2 Bein 9 e ^ en — 
je^t noch nicht!" 

(Sr lachte ein bittere^ ßadjen. 
darüber ärgerte fid) ©eppo: „(Sttore Xorino, meine 
Slugen faßten für bid} fehen. SRuit fehen fie, unb bu 
bift babei unerträglich gemorben. 3 <h löer ^ e 9 ar nich* 
mehr fommen. §ol’ bir einen anberen! Sarum foll 
id) mich Oon bir freiten unb quälen laffen? 2)u 
bilbeft bir $>inge ein, bie nicht finb, unb mirft bar* 
über ein fieser 2 Rann, fiecp burd) beine tollen ©e* 
banfen. Seifjt bu, maä Stercfina ßRargiotta fagt?" 
„SRa, mag fagt fie?" brängte ber ©linbe uitgebulbig. 
„Sie fagt: bu feift eiferfüchtig." ©eppo martete 
auf bie Sirfung feinet Sorten. 
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„©d)meig unb rebe, maS ich bicf( frage!" |errfc^te 
iljn ber Sötinbe an. 

„©iepft bu, bift bu nicfyt unerträglich?" 

„3ch Mn Iran!. Unb bie Siebet machen mich 
mürrifcf)," fagte Xorino. 

3)a trat ßeonetta in baS ßimmer. 

SBeppino legte feinen 3 e *9 e fi n 9 er über ki e Sieben 
unb rebete ju ihr mit ben klugen: „Sunbere bich nicht 
in Sorten über ben SBerbrufj, ben eS j$mifd)en mir 
unb Xorino gegeben h at - Spalte an bich! Verrat’ 
un§ nicht! (SS ift furchtbar, um biefen SBlinben ju 
fein. 3<h meifi baS nun aud)." 

@r reichte ihr einen ©rief; fie nahm ihn, barg 
ihn an ihrer SBruft unb fagte laut: 

„©uten Xag, 93eppo 3 en *- foÜteft mieber 
einmal mit (Sttore meit fortfahren, barnit er mieber 
froh roirb." 

3mrino fprang auf: „Seit fort? Slud) über Sftacht? 
SKeinft bu fo, ßeonetta?" 

„Sarum nicht?“ 

„Stommft bu mit?" 

,,3d) möchte mohl — aber icf) bin elenb gemorben, 
unb menn mir nebeneinanber fiüen, fo auälft bu mich!" 

„Seonetta!" 

35er 93linbe fnirfdjte; eS mar, als mode er fidj an 
feinem jugenblidjen Seibe bergreifen, ©ie floh nac *) 
ber Xür, um rafd) entfdjlüpfen ju lönnen. 3)amit 
reifte fie feinen 3°rn um fo ftärfer. 

3)aS tat fie nun überhaupt oft — früher mar fie 
heimlid) babongegangen, um ipn gu fdjonen, menn 
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j£ortno ärgerlich mar. Seil er merfte, bafi fie it)n 
§u meiben berfudjte, fo oft eS anging, mar er noch 
mifjtrauifcfjer; er berfd)lofj bie %üre ihres ßimmerS, 
mcnn fie barin mar, bamit fie nid)t außerhalb beS 
Kaufes fein fönne, mährenb er mit Seppo in ben 
Eignen fid> erging. 

Oft fam Xerefina SKargiotta, ber Seonetta ihre 
SRot geflagt hatte. ®ie überhäufte if)n bann mit Sor* 
mürfeit; Seonetta meinte laut babei. SS gab einen 
heftigen Streit im £>aufe. 

©anj Santa Sroce rebete Don (Sttore Xorino unb 
Seonetta. Sie jogen alle bie $ld)feln. Sttore fei ein 
Krüppel unb fei blinb — aber menn er eiferfüchtig 
fei, fo merbe er mohl Urfadje ba^u hoben . . . 

So fagten bie Seute unb malten beutfame Wugen. 

S(n biefem borgen mar Sttore Xorino Oon einer 
unerttärlid)en Unruhe. 

„Sillft bu fchon mieber fort?" fragte er Seonetta. 

„Schon mieber?" föhnte fie. «3a unb bieSmat 
geh ich- Sä ift taufenberlei eingulaufen." 

„5)u fannft eins ber 9J?äbcf)en fd^icfen." 

„ÜRein. Sch geh felbft." 

Seppino fe^te fidh, nadjbem er ihr nod) einen langen 
Slid jugemorfen hatte, Sttore gegenüber. Sr begann oor* 
julefen. £orino hörte laum hi«- ©eine £>änbe glitten 
ruhelos über feine Äleiber, glitten über fein §aar. 

„$omm, Seppino, mir motlen hinaus!" fagte er 
nach c iner Seile unb feuf^te tief. 

„SS mirb regnen." Seppo trat ans $enfter. „$)ie 
Siebet hängen fdjon um bie Serge." 
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„2Bir geften in ben ©affen." 

,$>ann erfaßte ber ©tinbe ©eppog §anb unb tieft 
fiel) geleiten. 

Sßor 9 iina ßenig §aufe faf) ©eppo, mie Seonetta 
bem 3 )eutfcf)en 3um ©rufte bie £anb rcidjte. 

,,?tf), (Signora Xorino!" fagte Ärauft. „©inb ©ie 
entmifeftt, ©ie armeg, gefangeneg ©ögtein? 3dj toitt 
ein ©tue! mit 3ft)nen geljen — taffen ©ie mieft noc^ 
biefen borgen bei Sftnen fein." 

„SSooon reben ©ie, ©ignore Sticcarbo?" fragte 
Seonetta erftaunt. 2 Bag füllten biefe Stöorte SRiccarbog 
bebeuten? 

,,3d) merbe ©anta ©roce batb Oertaffen," erftärte er. 

„SBoftin reifen ©ie?" 

r( 9 iacft 9 iom. 3d) feftne tnic^ nun bod) fort aug 
biefer ©titte. ©ie muft mid) enbtirf) togtaffen, bamit 
idt) bie atte $reifteit meineg ©eifteg mieberertange. 3dj 
merbe in 9 ?om an meinem groften SSerfe arbeiten. 3ld) 
muft, benn bag, mag id) befifte, reicht !aum nod) einen 
SDfonat gum Sehen in ber Kapitale." 

(Sr fprad) teifer unb fdjaute empor, ob Xerefina 
9 J?argiotta am genfter fei unb taufefte. 

©ie mar nieftt bort. ©g mar niemanb in ber Reifte. 
$>a trat er in ben 0 -tur beg £>aufeg unb 30g Seonetta 
nad). 

©ie faft iftn mit itjren finbtieften §tugen an unb 
muftte nidjt, mie iftr gefdjafj . . . 

„Sßie traurig biefe 3 tugen nun gemorben finb, 
Seonetta," fagte er. Stber er ftodte. ©r flaute 31t 
©oben unb taftete nadj Seonettag £>änben. ©ie tieft 
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eS wortlos gefdjeljen. 'EsaS 93end)men beS 9D?anneS 

War Ijeute fonberbar. SaS foÖte bieS atteS? ©S 

feiert, er tjabe ein ©efjeimnis, üon bent er fein §erj 
in te^ter ©tunbe löfett wolle, ©eine £>änbe gitterten. 

„SaS ift Offnen, ©ignore SJticcarbo?" fragte Seonetta, 
weit Äraufj oergebtid) nadj einem Sorte ju fudjen 
fc^ien. 

„Serben ©ie an mid) benten, wenn idj weit oon 
t)ier bin?" fragte Slraufj. „Unb barf icf) einmal bei $rau 
Xerefina anfragen, ob eS Sfjnen Wofyt geljt? 3dj 
fürchte, baS ©djtimmfte ift für ©ie nod) nidjt burcfjlebt!" 

Seonetta faf) itjn an unb wunberte fict) ber ©orge 
beS fremben SftanneS, ber iljr nie fo nat)e geftanben 
unb ben fie immer für fcfjrecftidj !tug gehalten f)atte. 

„D, SDZabonna, wie id) leibe!" 

„9DUr ift, id) rnüfjte 3f)nen Reifen; $ern oon t)ier 
fönnten Sljre ?tugen wieber teudtjtenb Werben." 

„D, ©ignore, baS Wirb nie, nie nietjr gefcf)efjen !" 
fagte fie traurig. 

„Seben ©ie woljt, Seonetta — ober taffen ©ie mid) 
nodj eine Seite bei Sfynen fein, tommen ©ie!" 

©ie gingen nebeneinanber bie ©affe tjinab. „Sann 
reifen ©ie?" 

„borgen. SBielteidjt aud) fjeute — waf)rfd)eintid) 
fogar. 3dj tjabe eben bod) fjier nic^t gefunben, WaS 
id) fud)te." ©r fat) fie mit oertangenben ?tugen an: 
„Senn etwas ift, baS mictj üerantaffen fönnte, $u 
bteiben, fo finb ©ie eS." 

„3dj? !3dj?" fragte fie befrembet. 

$)a bogen fie auf bie ißia^etta f)inauS. Unb fd)on 



Digitized by Google 




216 



ftanben fie bor (Sttore Xorino uub Söeppo — fo bidjt, 
baft ber ©linbe bie «Stimme SeonettaS erfannt fjatte. 

„911j, Seonetta! 2Ser ift bei btt?“ rief fie (Sttore an. 

„Äraufj," antwortete ber ®eutfd)e. f( gd) nefjme 
91bfd)ieb bon iljr. 3d) bin gerabe auf bem 2Bege gu 
bir, (Sttore, um and) bir Sebewof)! gu fagen.“ 

„SSoljin gef)ft bu?" 

„Sfiacf) 9tom." 

„giir immer?" 

„©ielleidjt. 2)ie SBege eines ÄünftlerS finb wun» 
berbar." 

Seonetta reid)te iljm nochmals bie §anb: „Seben 
Sie wol)l, Signore 9iiccarbo!" fagte fie förmlidj. 91bet 
ifjre Stimme gitterte; fie bacf)te, bafj er gefagt Ijabe: 
baS Sdflimmfte fei nod) nicf)t gelebt! 

(Sttore Xorino entging bie 9tut)eIofigfeit nidfjt, mit 
ber fie fidj berabfd)iebete. (Sr fjängte fid) mit er» 
gWungener greunbücfjfeit in ben 91rm 9iid)arbS. 

„Äomm," rief Strauß, „gu einem Scfjeibetrunf!" 

„Unb bu follft mir fagen, wie baS alles fo rafdj 
gefommen ift!" fagte Xorino. 

Sie fdjlugen ben 2öeg nad) 9iina $eniS ©diente ein. 

„933ir wollen lange beieinanber fein — ben gangen 
Xag," meinte Äraujj; „benn bor §lbenb reife id) nidjt; 
id) benu^e ben fdfjnellen 9?acf)tgug." 

(Sr fagte baS alles unfid)er, eS war als fänben 
feine Sßorte firf) nid)t guredjt — als wäre fein £erg 
Seonetta nadjgegangen. 

Salb festen fie fid) gu 9?ina $eniS totem SBein. 

grau 9Hna Roberte mit bem ®efdjid, baS il)r nun 
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aucf) tf)reit treuen 9ticcarbo entreiße. D, eö fei 31 t 
graufam, bafj er bie einfame Üftina allein mit if)rem 
Kummer taffen molle! 

„£)u bift nidjt einfam, 9?ina $eni. £)aft bu nidjt 
beine 2 (ugen unb fjaft bu nidjt piäca?" fagte ber 
93tinbe mefymütig. 

„D, Sttore 'Sorino, — pi£ca? ift, alä t)abe 
$Pri3ca bie ©prad)e öerloren, feit jener Sftadjt. 3 a. 
üRun ift’ä gefagt: feit jener SRadjt!“ 

„üöo ift piSca $eni?" fragte (Sttore. 

„3So folt fie fein? 3 n if)rer Kammer." 
grau S^ina faf) if)n erftaunt an. SBarum fragte 
er fjeute nad) piSca? 2 öarum tjatte er fdjon oftmals 
mit 23cppo non iljr gerebet? ©r umfaßte fein ©laö 
unb fann lange fdjtoeigfam öor fidj t)in, mäf)renb Ätaufj 
unb bie ÜRonna fdjon mieber im ©efpräd) fid) befanben. 
3 fjre SSorte glitten an $orinoä ftiüem Renten üorüber. 
Pöfelid) erfjob fid) ber iötinbe unb fagte: 

„Stfina ßeni, fiiljre midj gu pigca!" 

(Sr reichte üftina bie £>anb unb tiefj fid) geleiten, 
©ie öffnete bie Xür. 

„ 3 dj möchte mit piäca reben, gang allein,“ fagte 
er unb brüdte bie Xür f)inter fid) gu. 

üftun ftanb er mitten in ber Kammer unb Ijob 
fudjenb bie toten 2 fugen unb ftredte feine 2 frme auä. 
„piäca, mo bift bu?" 

©ie ging if)m entgegen unb fafjte feine £>anb. 
„SBarum gitterft bu, piäca? gürdjteft bu bid), 
meil id) nun tjä^tic^ bin?" 

„D nein," fagte fie. „3dj tourte nid)t, bafj id) 
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gittere. @3 mirb fein, med id) bid) nid)t ermartete, 
ober — Weit idj backte, bafj xd) nie mefyr mit bir 
reben mürbe." 

@ie führte iljn gu bem deinen 'Üifd) am Jenfter, 
rüdte ifjm einen ©cremet t)in unb fe§te fid) i|m gegen* 
über. ®r legte bie §lrme auf ben £ifd) unb fudjte 
iljre ^)änbe. „($ib fie mir!" bat er. 

$bann mar eine lange, tiefe ©tiUe um fie, fo tief, 
bajj fie ben ©c^tag i^rer bergen hörten. 

„$ri§ca, gefy fjinauä unb fage: Üftina $eni faß 
gum 2lbfd)ieb 9tfti bringen, füfjen Slfti — SBeifjt bu 
itotf), $ri3ca?" 

„3to!" nidte fie unb rief fjinauä, maö far (Sttore 
gefagt |atte. Sttä fie gurüdfam, fafj er unb |atte fein 
($efid)t mit beiben £>anben bebedt. 

,,^3ri3ca," begann er, „tjat ßeonetta mit bir gerebet?" 

„SSann?" 

„3n ben testen Xagen?" 

„92ein. ©eit fie bein SBeib ift, Ijab’ icf) fie !amn 
auä ber $erne gefeljen." 

„$ßri3ca, marum bift bu nie gu if)r getommen?" 

„SKödjteft bu, baff bie Seute über mid) tacken? 
3cf) tjabe Seonetta gemieben." 

„|)aft bu audj mid) Oerabfdjeut, meit id) nun etenb 
unb §äfjlid) gemorben bin?" 

„D ©ttore Xorino, mie tannft bu fo reben?" 

„Stber bu mujjt mid) bod) Raffen?" 

„SÜBarum faßte id)?" 

„£aft bu benit alleö oergeffen, maä ict) bir getan 
f)abe?" 
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„$>u badjteft: bu gingeft beinern ©lüde nact). Uitb 
meit bu irr gegangen bift — meit bu beinern ^per^en 
folgteft, folt idj bid) fjaffen?“ 

„0, ^ßrigca, menn fene Sffadjt auö^ulöfdjen märe 
in meinem fieben — idf gäbe meine redjte .fpanb nod) 
bafür unb bin bod) fcfjon eEenb genug." 

(Sr fant öor i|r nieber unb barg fein ©efidjt in 
if)rem ©ctfoffe. „Sege beine £>anb auf meine ©tirne," 
bat er. 

„Sftein, ©ttore STorino." 

„Üftein!" miebertjoEte er bumpf — „fo fjafft bu mid) 
bennodE) ..." 

„SRein, ©ttore Xorino, — id) barf nicE)t," fagte 
fie ftitt. 

„©g ift red)t — bu barfft nicfjt. 5lber, fßrigca — 
menn adeg anberg mürbe — " 

3)er SEinbe atmete tief — er rebete taut unb 
lauter — in ber Stücke mufften fie jebeg feiner SBorte 
öerneEjmen. „$J3rigca, menn icf) nid)t fterben tönnte, 
offne baff beine §änbe unb bein üöhmb mir fagten: 
$dj f)abe bir aHeg üer^ie^en! 1 SBürbeft bu nidfjt tommen 
unb micE) ertöfen?" 

$ßrigca mar aufgefprungen unb fat) mit entfetten 
9fugen bie $üre ficf) öffnen. 2)eg ungtüdtfetigen SDfanneg 
tiefeä Seib taftete mie Serge auf ifjr. ©r fjatte fo 
pEöfjEicf) öor if|r geftanben unb feine teibmüben §änbe 
nad) ifjr auggeftredt — mag fottte fie ifjm nun fagen? 

©ie mar ofjne 9tat. 

9iicf)arb Ärauff trat in bie Kammer, ©ine Öffnung 
mochte ifjn getrieben E)aben, ba| fie feine ^pitfe brauche. 
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Grr bcrftanb 93rigcag $81ide, fjob Gttore Xorino auf 
urtb führte iljn in bie ©dffenfe. 

„ftomm," fagte er, als f>abe er fein 2Borf berftanben, 
„fomm, e§ ift bie Iefjte ©tunbe — mir merben ung 
lange nicf)t mef)r fpred)en, (Sttore. $)ie le^te ©tunbe 
fei eine fröf)lidf)e ©tunbe beg ©lüdeg!" 

2Bie fid) bie ^üre fjinter ben SDiännem fdjlof), fanf 
^rigca an ifjrem ©tilgte nieber unb barg meinenb iljt 
©efid)t in ifyren |)anben. 

2)er fdjäumenbe 5ffti perlte braunen in bie ©läfer, 
Slxaufj fdfjeudjte in übermütiger ^eiterfeit bie ©Ratten, 
bie über biefeg le^te 3 u f ammen f e ^ n fid) legen mollten. 
@r fprad) bon feinen planen unb mie er bei ben 
|>irten ber minterroten (Santpagna leben mode unb mie 
er einft reid) fein merbe an ®elb unb 3iul)m. ©ein 
ganzes groftfpredjerifdjeg Söefen trat nod) einmal un* 
berf)üüt jutage. $5ie ßufunft lag mieber in xofigem 
£id)te bor iljm. (5r tat ein blifjenbeg S)old)meffer aug 
ber ©djeibe. (Sttore Xoxino betaftete ben <$riff unb 
bie ftlinge. Unb 33eppinog ?lugen büßten ben blanfen 
©tat)! an, in beni fein ent^üdteg ©efidjt fid) fpiegelte. 
Stuf ber Älinge ftanb nadj uraltem SBraudEje ber ©prudf) : 
la tua ferita sia mortale! $)ein ©tid) fei töblicf)! 

„2öag foftet ber?" fragte ber 3>unge unb griff in 
bie Xafdje. @r marf einen $81id auf bie Sftonna, ob 
fie if)m baju berfjelfen molle. 

ülber $rau 9?ina berfd)lofs fid) biegmal l)artnädig. 
$)a fdjlug (Sttore £orino ein ©olbftüd auf ben 
Xifdj: „i)a, 9liccarbo! £afj mir ben $>old)!" 6r be= 
jaulte mit bem breifacffen Söerte. „Sßag foll er bir — 
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unb unter ben Räubern ber ©ambagna! , Sei) mitl if)n 
bemalten ju beinern ©ebädjtnig, fÄiccorbo ! Unb bu foflft 
ben 9fteüoloer nodfj baju fjaben, meifjt bu, jenen, mit 
bem mir einft bag ©djo in ben ©djtünben madjgefdjoffen 
fjaben." 

Äraufi fab) bag (SJotbftücf auf bem Xifdfje liegen unb 
backte an bie ©d)lanff)cit feiner ©örfe. ®a§ (SJetb 
fonnte if)m beffere 3)ienfte leiften alg ber leicf)tfinnig 
erftanbene 25oldj. 

„©o nimm iljn unb uergifj mid) nid)t!" 

■Dann lief) er fein ©lag an bag ©ttore £orinog 
Hingen. 

2lud) Seppo b)ob bag feine unb fdf)Iug eg — mie 
in fü^em 9?aufcf)e — bagegen. 

®a barft bag ©lag, bie ©djerben flirrten auf ben 
$ijd). $)ie Üftonna erfdjraf: eg mar iljr, atg mär’ ifjr 
bag |)erj jerfbrungen. „$5u foHft nic^t mel)r trinfen, 
©ebbdio!" mahnte fie forglicf). 

©ebbo machte tro^ige Stugen. 

„(51), ©^bbo!" befann fiel) Äraufj. ©r fjatte einen 
Auftrag für iljn. „Äomm l)er." ‘Der fdjäumenbe füfje 
SBein non $fti £)atte feine SBirfung getan. Unb Äraufj 
gebot übermütig: „Um üier Uljr fotl ber Äned£)t bie 
meinen 3Dhili anfd)irren unb foll bei bem Äaftell ber 
Sfarabinieri märten. fpörft bu? Sauf in bie $abrif 
unb fag iljm bag!" 

„SBag fagt ©ttore 'Dorino bagu? dürfen ©ie fo über 
ein frembeg ©efbann oerfügen, ©ignore SUccarbo?" 

„Sr mirb mir biefen lebten ^reunbfdjaftgbienft er= 
meifen." 
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öttore Xorino piep ipn ben Sagen beftelten. 

9tucp ber ÜJlonna fiel ein, bap Seppo ipr atterpanb 
perjutragen fönne, menn er einmal untermegg fei. ©ie 
gab ipm ©etb unb patte reicpticp üiete Sünfcpe — 
gerabe jept, ba Sepp o fo matter ben fcpäumenben ?tfti 
trinten palf! 

Unb 9?ina $eni erhielt atgbalb bie Sefepte SRiccarbog. 

„Xeure SRinuccia," fagte er mit ber Siebengmi'trbig= 
feit, in bie ipn ©cpeibeftimmung unb 9lfti Oerfept patten, 
„teure ÜRinucda, gept unb fammeft bie ®inge, bie mir 
gepören, unb merft fie in ben Koffer." 

2)a bacpte SRina meprnütig an bie lepte Arbeit für 
ipn. ©ie mar fepr traurig, bie gute, bicfe ÜRinetta. 
Unb fie litt eg, bap Stäup ipre runbe $ütte im Über= 
fdpmang ber ©efüpte ttocp einmal an fein ^er^ §og. 
„©o nimmt alteg ein @nbe, SRinucda! ®u meipt nicpt, 
mag bag peipt, bu £reue, Siebe! Slber — mer fann 
bem gropen $range miberftepen? Siffe, eg ift ein 
Söftlicpeg für einen Sünftter, bag Serf feineg Sebeng 
öottdibet in fiep ju tragen — “ 

Sraup btiefte babei mit ©cpelmenbticfen auf (Sttore 
Sorino, ob er taepe. 

Wber an ipm öertor fiep ber tolle SRaufcp ber 
©tunbe öorüber. (Sttore j£orino patte fein ©tag mit 
beiben ^pänben umfpannt, unb menn feine 3tugen nicpt 
tot gemefen mdren, fo pätte er in oertornem ©innen 
oor fiep auf ben naffen *£ifcp geftarrt. 

ÜRinetta ftanb in feinen Wnblicf oerfunfen. Sag 
moltte bag mit ipm merben? $>ie tränen rannen ipr 
in ben ?tugen jufammen. 
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Ja §ieft $rau| bte üftomta fid) eiten unb fdptug ©ttore 
auf bie ©Butter: „Ouätft bu bidj mieber, ©ttore?" 

„Itftein," fagte ber mit errungener ©teidjgüttigteit, 
„idj bad)te nur, ©eppo patte ben SReöotöer gteicp mit* 
bringen tönnen — nein, nicpt; benn er ift ja ein* 
gefdjtoffen. ©o mit! id) fetbft gepen unb ipn poten!" 

„Ju?" munberte fid) Äraufj. 

„SBarum nicpt? Jentft bu, icp finbe rnicp nicpt 
bie gerabe ©affe empor?" 

„Ju fottft bei mir bteiben — eö ift bie tepte 
©tunbe, ©ttore. 2Bir motten fröplid) fein!" 

(Sr fdjentte ein unb fud)te ben ©tinben gu ger* 
ftreuen, ber mieber in jenes unfetige ©innen öerfunten 
gu fein fcpien, mit bem er feine ‘Jage fid) öerquätte. 

Jorino argmöpnte: „2öo bleibt ©eppo? SBarum 
fommt er nidjt? ©eine ftinfen $üfje müßten ipn fcpon 
gepnmat um ©anta ©roce getragen paben. Unb £eo* 
netto? ©ie meifj, baff mir pier finb, ben Slbfd)ieb gu 
feiern. SBarunt täfjt fie fiep nid)t fepen?" 9tber er 
fpracp alt biefe ©ebanfen nicpt auS; befto ftärter be* 
unrupigten fie ipn. 

?lucp Sftina $eni patte fdjon meprmalS nacp ©eppo 
auSgefcpaut. ©ie patte ipn bod) gur ©ite getrieben; 
benn ©ignore ©iccarbo patte am ©ormittage bon einem 
SDZittagSmapte gerebet, baS fie bereiten füllte. Unb eS 
mar iticptS im ^>aufe. SBo nur ber Sunge btieb? 

9?acp einer Söeite forberte Äraujj bie Sftonna auf, 
an bie ßuricptung p e g S0?a^teö git benfen. 

?lber Jorino meprte ab — eS fei nod) gu früp, 
fagte er gerftreut. 
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„3u früf)?" fragte £raufj berWunbert. ,,©o wollen 
wir warten big brei Uf>r." 

„9J?einetwegen,“ antwortet $orino gleichgültig. w 58ig 
brei U£)r." 

(5g war ÜÜ&ttag borbei. 2)ie 9J?äbcf)en teerten aug 
ber gabrif nadj £>aufe. 

@g warb ein Utjr: fie gingen fingenb mit ber* 
fd)ränften Firmen jurüd gur Arbeit. 

©epbino Beni fam nid)t jutüd. 

?llg bie @affe wieber ftitt geworben War, rief bie 
S^onna herein, bafj fie allein bod) nicf)t ganj guredjt 
fäme, ©ignore fßiccarbo möge it)r wenigfteng nod) 
einige Sßeifungen geben. ®a erf)ob fid) (Sttore. 

„SBag foll gefdjefyen?" fragte $rauf). 

„Sd) Witt nad) £aufe — für eine ©tunbe; icf) bin 
mübe bom SBein, unb icf) mufe bir ben fRebolber 
bringen. B um SRa^le bin id) wieber jurüd." 

„©o Witt id) mit bir gef)en. M 

(Sttore Storino ärgerte fid) über bie §ilftofig!eit, 
bie man ifjm anbidjtete. (5r trotte unb beftanb barauf, 
baft er attein gef)e. 

Äraufj leitete if)n über bie ©tiege aug bem |)aufe 
unb ftanb ber SRonna in if>rer 9iatlofigfeit beim *ßaden 
beg Äofferg bei. 
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/Y^ttore Xorino ging nid)t tote ein ©iinber bie Reffen* 
\J£ flaffe ju 93erge: fein ©djritt toar fieser unb 
paftig, a(3 fjätte er feinen ÖJebaufeit nad^ueiten, 
bie ru^eloS tiorauägeftogen toaren. 

er in bie üftälje ber $abrif fam, ging er ganj 
leife unb fdjritt bid)t an ber ^flauer — toie einer, ber 
fid) tierbergen toiH. Unb als er inö §au3 trat, ftreifte 
er bie ©cf>uf)e ab unb ftieg lautlos bie Xreppe empor, 
üftun ftanb er bor ßeonettaä gimnter unb f)ordf)te. 
@3 toar ganj ftUL 

$>a rifj er bie Xi’ir auf. ßeonetta fafj am Xifd) 
unb fdjrieb. @r f)örte Rapier fnittern. 

„ßeonetta," fagte er tiortourfStiott unb fucfjte feiner 
Erregung £>err ju toerben. ©einen Dpren entging 
fein Saut. 



„2öa3 toittft bu?" fragte fie. 

„SBarum bift bu nidjt gefommen? SBir toarteten 
auf bid)?" 

„3dj tourte eä nidjt. Gs& pat mir niemattb ein 
SBort bation gefagt, ba| icf) eud) ©efeüfdjaft teiften 
fottte. Unb toie fyätte id) mieff in baä £au3 ber üftina 
3eni brängen fönnen?" 

SRaj <0 ei g t er, TaS fedtfte (Helot. 15 
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„Du mufjteft bocf), bafj ber Deutle für immer 
fortgef)t.“ 

„5d) erfuhr e3 eine Minute früher atä bu. 9?un 
f)ab’ id) lange auf bid) gemartet. Da3 ©ffen ftef)t bereit." 

„3d) mill nirf)t effen. SBir trinfen SIbfdjieb, unb 
e£ ift (Sffen bei ber Sfina beftellt — für brei Uf)r.“ 

Seonetta entging ba$ munberlidje ©piel feiner güge 
nid)t. 

„2öaS ift bir, (SttoTe? Du bift erregt unb ber* 
birgft mir etmaö. £at eä einen ©treit gegeben?" 

@r jog fie an fid>, mie um fie $u tiebfofen. Da 
üernafpn er mieber baö Änittern beä ^paptereä unter 
bem Älcib auf if)rer ©ruft, ba$ fie bort verborgen 
f)atte. @r prefjte fie an fid), er umfd)Iofj fie mit 
feinem Sinne, feft, feft, fo bafj fie ficf) mehrte. SSieber 
fnifterte ba£ üerräterifdje Rapier! Da rijj er if>r ba3 
Äleib auf. ©ie rangen miteinanber, aber er entmanb 
il)r baä Sölatt. 

„Sttore!" bat fie in milbem ©cfjnterj. 

@r f)ielt fie mit beiben SIrmen. 

„Söarum fürdjteft bu bid), fieonetta?“ 

„<$ib mir ben $ettel — eö ift nid)t3! 3dt) fdjrieb 
ifyn in einer unfeligen ©tunbe. £>örft bu nidt)t, bafj 
id) bir aUe§ geftetje? £aft bu nicf)t genug baran?" 

„Sin men fcfyriebft bu?" 

„Sin feinen. 3d) fdjrieb für mid) — üieüeid)t an 
meine Sftutter!" 

„SBarum fdjriebft bu benn, Seonetta?" 

„Söeil id) — id) meifj nidjt 3cf) badete, mein 
§erj müffe mir baoon leichter merben ..." 
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©eine Jpänbe umfchloffen iijre ?(rme immer fefter. 

„Safe mid) lo£, (Sttore ! 2)u tuft mir toe|!" 

®r 50g fie gegen bie $ür unb rief f)inau3: „^aolo! 
ißaolo!" 

$>er berufene fam unb fah bie 9lngft in Seonetta^ 
©efidjt. 

„'ißaolo, ^Üf mir!“ flehte fie. „@r mifchanbelt 
mid)! ©r mirb ntid) fragen! ©0 hilf mir hoch, 
ißaolo!" 

$)a reichte Gttore bem ©ruber ben ©rief. „Xritt 
bortljtn an ba3 $enfter, $aolo, unb lie$!“ gebot er 
bem ©ruber. 

ißaolo trat an ba$ fünfter, überflog bie ßeilen 
unb erbleichte. 

„2Ba3 ift ba$?" rang e§ fid) über feine Sippen. 

„$aolo, tieö nid)t! S<h befchmöre bidj! ©r meifi 
ja alleä!" flehte Seonetta. 

„Sie£, ^Saolo!" befahl ßttore Xorino mit einer 
Stimme, oor ber Seonetta erfd)auerte. Sie brach in 
ben Firmen be§ ©linben jufammen. 

Unb ißaolo la£, la$ laut unb mit mad)fenber 9lngft: 
„ÜWein Schah, $)u greube meinet Sebent! @3 
ift nicht möglich, $>ir bie Dualen ju betreiben, 
bie $)u mir bereiteft, meil ich ®i<h nicht mehr fch en 
lann. ©ttore Xorino fie^t mit feinen geftorbenen 
klugen mie ein ©eier unb bemacht 2)id) eiferfüchtig. 
Sch ahne ed, id) meifj e3. Slber bettnod) flehe ich 
$id) an mit gefalteten ^änben: mad)e biefer un* 
erträglichen Sehnfud)t meinet ^erjenö ein (Snbe! (£3 
ift mir unmöglich, ohne $>ich ju leben! Sch fterbe 

15 * 
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in bem Verlangen nadfj Seinem füfeen $D?unbe. 0 
®raufame, marum finbeft Su feinen 28eg aus ber 
£aft, in ber Sief) ber SBfinbe fjält? Sfomm, fei 
^eute mieber bei ben 3W re ff en > toi« einft in ber 
anberen, befferen ßett. 0, märe Sorino barnalS 
bod) geftorben! 0, fyätten ifjn bie flammen ge» 
freffen, ftatt beS armen ©ioüanni! SBenn er Sief) 
aber audj f)eute bemalt mie ein ?lbler feine ©eute, 
fo gib mir menigftenS ein 3eidf)en bem Safefyen* 
tucf) — ief) bin bei einbredjenber 9?aef)t am ^»ange 
— unb ntacfjc gtücfticf) 

deinen üor ©e^nfudjt fterbenben $reunb." 

©o laS $aolo. 

Öeonetta lag mit gefdffloffenen ?lugen fefjmeratrnenb 
$u (SttoreS $üfjen. 

„iJSaolo,“ fagte ber ©linbe, „f)aft bu alles gelefen? 
Öafeft bu bon beiben ©lättern? ©erfefjmeige mir 
nichts ." 

„9?ein, id) bin noef) nicf)t ju @nbe," antmortete 
ber ©ruber. „Sa ift noef) baS anbere ©latt. SaS 
trägt bie §anbfef)rift beineS SBeibeS ..." 

„©o ÜeS auefj baS." 

Ser ©linbe lernte ficf) an ben Sifcf). @r fjielt 
ficfj mit beiben .^änben unb lehrte fein ©eficfjt jener 
©teile gu, an ber Öeonetta niebergefunfen mar. 

Unb $ao!o laS: 

„Idolo mio! 0, mie ift mein §erj frof) gemorben 
an ber füfjen 9tebe Seines ÜD?unbeS! ^>ab’ Sanf für 
Seine ©ef)nfucf)t! 3dl) mit! unb ief) fann baS öeib 
nicfjt mefyr tragen ..." 
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ißaoto fdfjmieg. 

„9htn, ^ßaolo?" 

„£)ier bridjt ber ©rief ab," fagte er. „Sag fott 
gefdjeljen?" 

„3d) miU micf) befinnen!" fnirfcf)te (Sttore Xorino. 
„Safj mid) allein, ©ruber, benn idf) mufj mit Seonetta 
reben. (Sg mirb aUeö Xrug fein, alleg müfjigeg ©ptel ! 
$omm ju mir, $aolo, f)öre mid)! ©ib mir beine 
£anb unb gelobe mir, bafj bu fdjmeigen miUft über 
alleg, mag bu jefct erfahren fjaft — fdjmeigen, nur 
eine ©tunbe ober gtoei — fdjmeigen, big icfy bid) rufe 
unb big atleg ftar gemorben ift gmifdjen mir unb it)r." 
$aolo öerfpradfy’g unb ging §inaug. 

$>ie Uf)r auf ber gelfenftrdje fdjlug jmei. 

®ie Beit flog. (Sttore ftanb regungglog, ftanb mit 
ftiegenbem 5ltem an ben Xifd) gelernt. (Sr laufcfjte 
auf jebe ©emegung Seonettag. 

2)a richtete fid) Seonetta ein menig auf, frod) mit 
gehobenen 5lrmen ju bem ©liitben unb umfdjlang feine 
fötie: „D, ©ttore Xorino, mag fjaft bu getan?" 

„Seonetta 2J?argiotta," fagte er fremb unb bitter, 
„mag fyaft bu getan? SiUft bu mir gefteljen, mer 
jenen ©rief an bicf) fdjrieb unb mern bu in fo fjeifjen 
Sorten ju ermibern gebadjteft?" 

„Bef) mill alleg fagen," fdjlucl^te fie, unb ein 
Sadjen ber ©erjmeiflung flang l)inburcf). „ipörft bu 
nid)t, geliebter 2J?ann, bafj idj ladjen muff, lacfjen über 
bie Xortjeit eineg Bungen, ben bu ernft nimmft? @g 
ift ©efjpo, ift ©ef)f)o Beni! O, Sttore, toergib mir! 
Bft er nidjt ber greunb meiner Slinbfyeit? Bft er nidjt 
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mie ein SBruber ju mir, bem <$iutio SKargiotta Später 
gemorben ift — ihm, ber nie bie füfeen Sßorte „SBater“ 
unb „SJfutter" jagen burfte?" 

Sie liefe feine $ttie nicf)t IoS. Stbcr er manbte ifer 
fein ©eficfet nicht $u, baS in furchtbarer 9?ufee unb 
unfägtid)er ^äfelicfefeit gegen einen SSinfet beS 3immerS 
gerichtet blieb. 

Saut meinenb prcfete fie nun ifer ?lntlife gegen feine 
füfee. f£)r £taar hatte fi<h getöft unb fiel ifer mie 
einer SBüfeerin über ben dürfen. (Sie befdpuor ifen: „0, 
(Sttore, habe id) baS furchtbare nid)t fdpoeigenb getragen, 
baä über mich gefommen ift? 3dj mollte ^ufammenbredjen 
unb blieb ftanbhaft — bcinetmegen. ?lber SBeppoS er* 
mad)enbe Sinne bebrängten mich- öd) habe ifen öer* 
tadjt: baS feuer feinet ^erjenS brannte um fo tjeifeer. 
fd) habe ifem ben $ob gefchmoren: bie Drohung machte 
mich itjnt nur begehrlicher unb fein 9faufd) marb 
Safenfinn. $)a Jjab’ ich mich füffen taffen, füffen 
taffen bon bem buminen, Oertiebten Söeppino! fd) 
hoffte: nun fei id) if)n toS für immer. D, ich habe 
gefehlt, (Sttore Xorino! ?tber id) habe heute morgen 
gebeichtet; bie |>immlifchen haben mir üergeben. Unb 
bu fönnteft hart fein mie fetfen?" 

Slber ber 23linbe fanb fein SBort. 

6r ftanb mie ein 99itb aus Stein, fatt, ftarr, 
narbig — atS mare er aus ber ®rbe geftiegen. 

SBom turnte beä felfenfirdjleinS ftang bie britte 
Stunbe. 

3)a fafete ßttore Xorino fein junges SBeib an ber 
Schütter unb jog eS empor. Seonetta umfehtang ifen 
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mit iljren 9Irmen. 6 t töftc bie 9(rme unb führte fie 
in baS anftofjenbe 3immer — baS mar jenes, in bem 
einft baS $D?aSfenfleib beS 3tQ eunet 3 üon Seppino ent* 
betft morben mar, jenes, in baS ber 3>unge eingeftiegen 
mar, um für fie ben $epen rote ©eibe 311 fteplen. 6 r 
fdjlofj bie Xüre hinter ipr unb brepte ben ©djlüffel um. 

Seonetta ftanb nun am genfter, baS üon ben 
hänfen beS SBeinS unb ben golbcnen Sölättern faft 
umfponnen mar. ©ie preßte baS 'Jucfj tmr itjren 
9)?unb, um baS ©d)lud) 5 en §u erfticfen. 

Unten im |>ofe 30 g ber Änedjt bie meifjen 2Jfaul* 
tiere aus bem «Stalle. £)alb ttergeffen fragte fie pinab: 
„Sopin, 6 rnefto?" 

„D," rief ber, „meit — $ur (Station! $>en 5)eut= 
fcfjen fahren!“ 

„Sann?“ 

„Um öier 1%!" 

„Sßon mo aus?" 

„$om ÄafteÜ!" 

$)ann marf fie fid) auf baS Säger unb laufdjte 
angftooH ben paftigen (Stritten beS Sünben nebenan. 

(Sie fprang mieber empor unb fdjlug an bie Xüre. 
„Sarurn fd)liefjt bu mid) ein, 6 ttore? Offne! Öffne!" 
bat fie mit palblautem, Hagenbem fHuf ; benn fie fürd)= 
tete baS ganje |>auS in ?lufruf)t ju bringen. 

$)a pörte fie an bie glurtür Hopfen unb halb 
barauf im anftofjenben 3immer bie ©timme SeppinoS: 
„61), 6 ttore Xorino! 6 S ift brei Upr! ©ignore 9^ic= 
carbo märtet ungebulbig. So ift beine ^rau? $>u 
follft fie mit gum 9lbfd)iebSmaf)le bringen!" 
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„Dio Cristo ftucfjte Sorino unb fafjte ben jungen 
bor ber ©ruft. 

„Madonna mia, mag miflft bu bon mit?" 

„Äennft bu bog?" 

Xorino Ijielt ifjrn ben ©rief bor bie 9fugen. 

$)et ©rief fanf ju ©oben. $>er $>otdj btifcte in 
beg ©tinben $auft . . . Unb fdjon fuljr ber gejücfte 
falte ©taf)t fjerab unb fufyt ©eppo $eni in bag |>era, 
mitten inö §erj. 

(Sin furjer, mitber ©cf)rei. 

©ebfm 8eni mar tot. 

Unb (Sttore Xotino fdjleuberte ben blutigen (Dolcf) 
entfett bon ficf). 

ßeonetta mar, alg fälje fie bag $urcf)tbare, mag 
hinter ber 2Banb in biefem 5tugenblicf fid^ ereignet 
fjatte. ©ie ftiirgte jur j£üt, fie ftef)te, bafj ^orino 
öffne. (Sine mafjnftnnige Slngft überfam fie. ©ie ri§ 
bie 3?anfen bor bem ^enfter augeinanber unb mollte 
nad) bem $ned)te rufen. 

Slber ber SBagen mar fdjon fort 

®a fdjmattg fie fic^ tjinaug, glitt im Söeingeranf fjer= 
nieber unb ftof) — feine 9J?acf)t ber (Srbe foHte fie je 
■jurücfbringen in biefe qualboHe ©emeinfdfjaft! 

£)f)ne bafj fie mufjte, mag fie beginne, ftof) fie mit 
fticgenbem £aar bie ©trafje fjinab, auf ber bor menigen 
üöftnuten bie ©ettura geroÜt mar. üftocf) mitbette ber 
©taub in ber Suft, ben bie ©aber unb £>ufe auf* 
gemorfen Ratten. 

©ie gelangte an bag ÄafteH ber (Sarabinieri. ®ort, 
bort trabten bie meinen äftuti! 
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„©rnefto! ©rnefto!" fc^rie fie. «Sie toarf bie 51rme; 
ber Sagen, ber JRic^arb $raufj aug «Santa ©roce 
führte, fjielt; fie fprang hinein: „Me ^eiligen, ©rnefto, 
fafjre, faljr’ toag bu fanitft!" 

$raufj ftarrte fie an. 

„Um ®ott, ßeonetta, toag ift gefdjeljett? 9?eben Sie!" 

®a toarf fie fidj an feine SSruft: „Signore,“ fdjrie 
fie, unb ifjre ginger Vergruben fiel} in ben 3todt beg 
$>eutfdl)en — eg toar alg tocire ber ^ob fjinter if)r brein — 

„Signore, id) glaube, er fjat SSeppo $eni erftodjen!" 

„©rftocfyen? ©rftodjen?" 

$)ie SSettura flog bie holprige ©ergftrajje tjernieber. 
Sn eine Solle meinen Staubeg ge|üüt roßte fie in bie 
©bene. 

Unb ßeonetta f niete öor Äraujj: „Signore, bei 
aßen ^eiligen, icl) gef)e nid)t jurücf! ÜJliemalg! ©r 
toirb audj mid) töten!“ 

„Sag fofl gefcfjefjen?" 

„gort! gort!" brängte Seonetta. „Verfolgen fie 
ung? Sofyin?" 

„2Jiit mir nadf) 3iom?" 

2)a fat) fie ftarr in feine 5(ugen: „Sa," fagte fie, 
„nadj 9iom!" 

$>er leidjte Sagen fdf)ofj über bie fteinidjte Strajje 
toie ein ©aß. 

ßeonetta fdjmiegte fid) an Äraufj gletdj einem 93oget, 
hinter bem ber gälte getoefen ift. ®er Sagen ratterte 
— er litt taum, bafj fie nocf) ein Sort toedjfelten. 

9J?äl)lid) toarb eg bämmerig. $>ie ßidjter ber ©al)n* 
fteße ftanben fdjon in ber gerne. 
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$>a richtete Seonetta fid) auf unb bog fiel) über 
bie 2ef)ne beö ©odeS: „(Srnefto!" fdjrie fie, „fage 

Xerefina SDZargiotta, id) fei geflogen öor bem 

ÜÜZörber. 3a, SJZörber! Sag’ iljnen fo! 2Senn er 
©e^po 3eni nicf)t erftodjen fjat, fo mirb er mid) 
erftedjen, mid)! ©erfeptoeige nidjtö! Unb ben fieuten 
üon Santa ßroce fag’ aud): Seonetta ÜJZargiotta — 
famol)l, fo f)eijj’ icf) mieber! — Seonetta ÜUZargiotta 
fjat biefen (Slenben uerfludjt! Sie f)at auägefpieen, 
menn fie baran mar, feinen Sftamen ju nennen. So 
etette fie biefer Staate. Unb Seonetta SDtargiotta ift 
geflogen — fie ift nad) Storni" 

©ie fanf auf ben Sifc gurüd unb öermod)te mit 
ifjren bebenben ipänben !aum bie $tut be$ |>aare§ ju 
Ratten, baä fie notbürftig orbnete. Sie marf baä 
Spifcentud) barüber. 

©$ mar Stacht gemorben. 

S)a f)ielt bie ©ettura öor ber Station. 

$üttf Minuten fpäter rollte ber ©itjug au3 ber 
£>alte. (5r führte ßeonetta Xorino unb Stid)arb Ätaufj 
nad) Stoin. 
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/JTine SBeüe, nacfjbem Seppo $eni in bie 93futfacf)e 
\£ gefunfen mar, ftanb (Sttore Sorino tiocf) regunggfog. 

(Sin ftumpfeg ©innen iiberfam ifjn; unb wie 
e^ if)m flar warb, bafj fein ,£>aucf) aug SBeftyog äftunbe 
gelje, fanf er neben bem Xoten in bie $nie. 

(Sr ftrecfte feine ^anb aug, if>n gu betaften; aber 
er gog fie furcfytfam wieber gurücf. 

2)ann ging er f)inaug, fdjloft bie Xüre, fiecfte ben 
©dffüffel gu ficf) unb ftieg bie Xrebpen fjinab. 

(Sr rief natf) feinem Sruber ißaofo. 

$)er fam. 

„$ßaofo, fomm, füfjre micfj, — gef)’ ein ©tücf 
mit mir!" 



©ie traten fjinaug. „2öof)in Wilfft bu? 

„2luf bie ©trafje natf) bem Äaftelf gu," antwortete 
(Sttore. $5ie fteinerne 3?uf)e lag wieber auf feinem 
©efic()te. 

©ie tarnen gu bem ÄafteÜ bei ber Porta furba, 
in bem bie (Sarabinieri lagen. 

„$üf)re micf) hinein, ißaofo." 

„3öag willft bu benn bei ben Sarabinieri?" wun= 
berte ficf) ißaofo. 
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„Stäj mufj mit bcm fpfjrer reben, — nur auf ein 
SBort, ißaolo!" 

Sftun ftanben bie ©rüber bem ijMizeifergeanten 
gegenüber. 

„SBarum fommcn ©ie, ©ignore Xoritio?" fragte ber. 

„Sljnen ^u fagen, baf? idf) Söeppo $eni erftoctjen 
tyabe, ben Xeufel, ber mict) um <$Iücf unb (5f)re be- 
ftofjlen f)at." 

„9Iße ^eiligen," fcfjtte $ßaoIo, „toaS rebeft bu? 
(Sßaubt if)m nid^t, f)etr — er ftmctjt im lieber ober 
im 2öat)nfinn! 5f)r toifjt ja, mein ©ruber ift feit bem 
grofjen Ungtücfe feljr franf." 

„Sei) fyabe iljn getötet!" mieberfyotte (Sttore 'Jorino 
fatt. ©ein 9tnttib toar mieber ©tein getuorben. „fner 
ift ber ©d^tüffet zu bem ßimmer, in bem ber SEote 
liegt ®e{)t unb fef)t! Ülber juuor netjmt midO ge- 
fangen.“ 

Stuf einen 9tuf be3 ©ergeanten traten bie (Sara- 
binieri ein. ißaofo brang in fie unb fudjjte fie Don 
bem SSafjitfinne bed ©ruberä ju überzeugen. 9lber fie 
nahmen ben ©tinben in ifjre ßftitte unb fcfjritten 
langfam gegen bie ßebertoafferfabrif. 

$>a fanben fie ©epbo $eni in feinem ©tute. 

©iet ©olf Derfammelte fidf) im £)ofe. 

„2Ba3 ift gefdjefjen?" 

„2öa3 tooßen bie (Sarabinieri im £mufe?" 

„(Sttore 'Jorino fjat ben ©erftanb Derloreit." 

„?fber bie Polizei?“ 

„2Ber meijj e§!" 

„©cppo $eni foll erftodfjen fein!" 
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„Sille ^eiligen! 2Ser t)ätte tag getan? Seppo 
ßetii?" 

3)a führten bie ©arabinieri ©tore Xorino Ijerauä, 
unb et fdjritt in $effeln. 

©ne Safyre mürbe gebraut. 35er ©emorbete marb 
mit einem fdjartadjroten Xud)e bebedt unb bie Reifen* 
gaffe f)erabgetragen. 

3)a3 SBotf ging betenb Ijinterbrein. 

©n Sitter, ber giltppo, bem fie in ben Sergen bor 
Rafften bie $ugel in ba3 $nie gefcfjoffen Ratten, mar 
bem ftiflen 3 l, 9 e f^ on boraufgelaufen. Sßemt bie 
Siebet um bie Jpöljen brauten unb (Sturm unb Siegen 
um bie ©ipfel flogen, ging $ilippo lat)m unb forberte 
Sttmofen bon ben Seuten. ipeute lief er, als trüg’ er 
fein Stei im S?nie unb feine fünfunbfec^jig 3al)re auf 
bem Siüden. 

„Sift bu ba, Siina ßeni?“ fd)tie er bie Serggaffe 
^ernieber, als er beä ©cfyilbeS am ©djenfljaufe anfidjtig 
tourbe. 

35ie Sionna fjaftete gerabe mit geängftigtem ^per^en 
jur $ür, um baS |>auö §u berfdjliefjen. 25ie ©Ratten 
ber finfenbeit 9iad)t frod>en Ijeute um Siina $eni 
mie ©efpenfter. 35unfle Slljnungen ängftigten fie. (Sie 
toar allein im £aufe; benn s }$riSca mar halb nad) 
bem Stbfcf)iebe beS 3)eutfd)en nad) ©an Xomafo ge* 
gangen. 

„Sift bu ba, Siina ßeni?" fjilippo ftanb auf ber 
©tiege unb fjielt mit ber einen ^panb ben $ürpfoften 
umfaßt. 35ie Sionna ftarrte ben Sitten an. ©eine 
Sippen gitterten. 



Digitized by Google 




238 



„ ^eilige 2ftutter ©otteS, maS mad)ft bu für Hugen, 
^ilippo? 93ift bu bein £obe begegnet?" 

„©S mar graufig, 9)?utter ßeni," ftotterte ber 9D?ann 
unb fant auf einen ©tuf)l in ber Südje. „9tn ber 
spolfterban! fjat er gelegen — in feinem ©lute." 

„Um alter ^eiligen mitten, mer?" 

„öeppino! ©rboldjt! $on ©ttore Marino !“ 

®a gruben fid) bie £>änbe ber üftonna in if)r ^aar. 
$f)r qualüotter ©d)rei aerrifj bie Suft: „gitippo! $)aS 
üttiefferü 9ln biefer ©teile pat er’S Ijeute mie ein Äreuj 
in ben |>änben gepalten unb pat lacpenb fein fd)öneS, 
jungeä ©eficpt in bem blanfen ©ta^Ie gefepen. $8er= 
flucpter HKörber!" 

grauen liefen auS ben ©affen bot bie £üre ber 
©djenfe; beim ber ©cprei ber Sßerjmeiflung patte fie 
auS ipren Raufern gelodt. ©ie rebeten burcpeinanber 
unb erfuhren, maS gefcpepen mar. 

„©ept, fept, fie fommen fcpon!" rief bie eine. 
„9Hna $eni fon! öor ber ©liege beS |)aufeS nieber 
unb lauerte in angftbottem ©rmarten. 

®er 3«9 mit ber 23apre bemegte fiep bie ©affe perab. 
9?ina rutfepte jur ©eite. 

©ie fepritten über bie ©liegen inS £auS. 

©S mar üftaept gemorben. 

Huf bem $tur festen fie bie $apre in ben roten 
©epein beS ^erbfeuerS, baS auS ber $ücpe perauSfiel. 

©inige grauen traten mit gefalteten Rauben gu 
ber Seicpe unb murmelten ©ebete. 

$)a rieptete fid) üftina ßeni empor, ganj tangfam; 
fie fap auS mie eine-Srre. 
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„©erbammter ÜDförbet!" frfjrie fie über bie ßöpfe 
ber Seute t)in, bie in bie enge ©affe geftrömt Waren. 

$tber ber alte gitippo erfaßte it)ren 9trm: „Still, 
üftina 3 en '/ ^orino ift nidjt babei. Sorino ift gefeffelt 
abgefütjrt." 

$>ie üftonna tief jur ©af)re unb fcfjtug bag btut* 
rote Xud) jurüd. 

„SCÖarum tuft bu beine klugen nidjt auf?“ rief fie 
ben Xoten an. „®eine fonnen^ellen 9tugen? SBarum 
fcf)liefit bu beine Sippen fo feft? SRicfjte bid) auf, 
©eppino, unb üerflag it)n, ber bir bag falte, fpifce 
©ifen in bag ^perj ftiejj!“ 

Sie warf ficf) über ben Xoten, unb if)re £>aare 
töften fid). 3n ber SOienge würben ©erwünfdjungen 
gegen ben 9J?örber taut. Unb Uitina richtete fid) auf: 
„£)ag ©tut eineg Äinbeg t)aft bu oergoffen, bag ©tut 
eineg öerfüt)rten Äinbeg! Unb jene ©tenbe fjaft bu 
gefront, bie bidj Untergängen Ijat!" 

Sftina 3^ni rutfct)te auf ben Änien unb unter immer* 
wäf)renber Anrufung in bie Äücfye. Sie griff in bie 
Stfdje beg |>erbeg, warf fie über ficf) unb ftäubte fie 
über bie 2eid>e. 

Unb brüben im £>aufe beg gelfenjägerg tag Serefina 
5Diargiotta auf ben Änien. Sie fd)tug fidf) bie ©ruft 
unb fd£)rie um 9tadje. 

$>a riefen fie alte um SRadfe. 

$)ie Sftonna aber t)ob nodt) einmat bag ipaupt i^reg 
lieben, ftarren ©eppino. „O Zeitige 3Rutter ©otteg," 
fdjrie fie, „f|ör’ mid), ©eppino! £>ör’ nod) bieg tefcte 
SBort: Wir werben bidf) rächen!“ 
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$>abei richtete fie if)re ‘ülugett auf ben Xoten, ftier, 
milb. 

„SDfabonna, 9?ina 3 cn * toftb maljnfinnig!" fcfjrien 
etliche. 

„güfyrt fie fort!" 

$lber üftina 3 en i brängte bie 9Känner jurüd unb 
erfannte Sßrigca, bte tjeimfe^renb burcl) bie üDienge fidj 
brängte. ®ag ÜDMbdjen [türmte tote entfeelt an ber 
©afjre nieber. 

„2J?ein ©ruber! üflein armer ©ruber!" 

9llg bte äJienfdjen in biefem 9lugenblicfe ber üftonna 
ing ©efidjt flauten, bauten fie lieber baran: ,üftina 
ift aug jenem ©efd)led)te beg SRäubernefteg Sonnino, 
in bem bag ©etübbe ber ©lutradfje gelebt f)at, folange 
§u benfen ift — ‘ 

$5a fjörten fie öon neuem ifjren öergmeifelten 9Ruf : 
„(Schrei lauter, Sßrigca, fonft f)ört er bid) nid)t!" Si e 
erfaßte ben 9lrm beg 2ttäbd)eng unb rifj eg empor. 
Sie fjob ^ßrigcag Sdfptmrf)anb f)od) unb fpracf) ju bem 
£oten — eg mar eine alte fteingemorbene Formel unb 
Hang bumpf unb fdjmer: — 

„2öie bein Seben foll bag Seben beineg oerbammten 
äftörberg bal)ingef)en. $)ag ^perj betner Scfymefter foU 
nidjt aitf|ören gu fdtjtagen unb iljre £anb foll nicljt 
bermorfdjen im ©rabe, ef)e bag ©lut beg üflörberg 
barübergefloffen ift!" Sie f)ob if)re klugen ju ^ßrigca: 
w 9täcf)e! 9ßätf)e! SRädlje!" 

Unb ^Srigca ftanb mie entgeiftert unb fagte: „3cf) 
fdpoöre." 

@g mar ganj ftiH gemorben im |>aug unb in ber 
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©affe, al3 üftirta 3 en * ben alten, ftarren ©prucfj fagte, 
her im meiten getögebirge tängft oergeffen mar. 9?ur in 
9?ina 3*ni mar er tebenbig — baS @rbe toon ©onnino. 

Unb baS blutrote $euer toarf feinen blutroten 
©cf)ein. 



Wt; 05 e i § f e r, la« fedjfle ®ebot. 
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© ie raffelitbe näcf)tlicf>e $aprt, bag bämmerige fiicpt 
unb ber Dualm fcf)Iec^ter ßigarren, ber bag 9lb* 
teit beg Wagens füllte, liefen fieonetta in quälen* 
beg ©rpmeigen öerfinfen. ©ie lernte in ber ©de ipreg 
©ifce3, Äraufj gegenüber. $>er fap, mie ipre SBangen 
in petfjer Slöte flammten unb erfannte ben trodenen, 
brennenben ©lan§ iprer 9lugen. 

9tucp ipn, ber nie t»iel nacp bem näcpften ^age ge* 
fragt, patte ein bumpfeg ©innen überfoinmen. konnte 
er baran benfen, biefeg ftinb an fiep ju feffetn? 

$>ie 9J?ittel, bie er ber Sieue unb ©üte jener 
ernften, flugen $rau §u banfen patte, maren faft er* 
fdpöpft. 

©in buntleg Slot ber ©cpam überflog feine ©tirn, 
alg er baran badjte, bafj er bag ©elb ÜDfargperitag 
einer neuen Steigung opfern mürbe, ©r erinnerte fid) 
jener ©tunbe, bie ipin bag Heine SBermäcptnig in 
feine gitternbe §anb gefpiett patte. $)amalg patte er 
gu ftd) gejagt: ,9lug bem ©rabe peraug reicpft bu mir 
beine treue ^>anb, SDlargperita, unb idp mill mid) üon 
ipr füpren taffen, ber icp 511 fdjmacp mar, bid) in neue 
©onite ju geleiten . 4 
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$>ag mar eine jener gatjtreidjen ©tunben in bem 
Seben Stidjarbg, bie i^n bag öemufjtfein eineg unbe* 
ftegbaren Sitteng unb einer fyerrticf)en Äraft bortogen. 
3)ann fafj er fein Sert bottenbet, Sßtäne ftiegen in 
i|m auf, Sege geigten ficf) if)m. Unb alle führten ing 
®tüd. Sin bem beginne biefeg lebten Sßfabeg ftanb 
ber Seifer: „Stad) Storni" 

Slber fein Sitte gur Xat mar Eängft nic^t mehr 
ungeftiim mie an jenem Xage beg (Sntfdjluffeg. @r 
fanb aud) jefjt bie berutjigenbe (Srflärung bafür: mer 
fann unter ber Sudjt biefeg tragifdjen ©efc^etjniffeg 
einen Sebengptan fd)mieben? §a, ben SJtann mottte 
er fetjen, ber in feiner Sage aud) nur einen ttaren 
©ebanfen faffen lönne! 

@rft mie Stufen unb galjtlofe Sinter bie Grinfabrt 
in ben Saf)nf)of Stomg bertünbeten, ermad)te Seonetta 
aug ihrem quäterifdjen ©innen gu gitternber $ urc *)t. 

S)ie Uhren geigten bie britte ©tunbe n ad) SJtitter* 
nacht. (£g mar ihr, alg müffe fie fid) an Ärauft 
fc^miegen mie ein $inb. * 

„kommen ©ie," ftammelte fie gag, „mir motten 
im Sartefaal bleiben, big eg SJtorgen ift. (£g mufj 
halb fyett fein. Sie tonnen mir burd) bie fremben 
Waffen biefer großen ©tabt irren?" 

Äraufj gab einem Präger bie Seifung, fein ®e= 
päd gu beforgen. 

„ ©ie muffen gur Stube tommen, Seonetta," fagte 
er. „Sir motten ein ©aft^aug fuc^en gang in ber 
Stä^e. ©ie müffen fdjlafen." 

Dine i^ren angftootten ©tid gu beadjten, tegte er 

16 * 
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feinen 9lrm in ben ihren unb ging nad) einem nahen 
Erntet. 6r liefe Seonetta ein gimmer anmeifen, ge= 
leitete fie gur 'Jür unb münfehte ihr mit einem herg* 
liefeen SBorte gute 9kd)t. 

3n fieberhafter Erregung finbtfdjer ffurrf)t marf fie 
ftd) fealb angefleibet auf bag Säger. $>a brach bag 
gange (Slenb biefeg ‘Jügeg nod) einmal über fie herein. 
®er üßame ihrer 9J?utter rang fiefe über ihre Sieben. 
Sie meinte in ihre §änbe, unb in ihrer gitternben 
Seele fliegen milbe, furchtbare ©über empor, bie geigten 
ihr bie gelfengaffe üon «Santa Kroce unb bag quäl* 
Dolle Schiüfal ber lebten ßeit. 

SÖianchmal mich b* c Erregung einer tiefen 9)?attig* 
feit. Ülber bie Sdjreie üftina 3*nig, bie ©ermünfefjungen 
ber Seute Dor bem Schenfhaufe, ber Jammer ihrer 
SJZutter fchienen big in bag fchmüle frembe ßiwimer 
gu bringen unb fehreeften ben Schlaf, fobalb ber gu 
ihrem Säger treten mollte. 

Sie fah bie spelle beg Xageg foinmen, unb ihre 
Siber maren heife unb rot. 

Straufe haüe ihr Derfprochen, früfegeitig an ihre 
£üre gu Hopfen. 

©üblich ftanb er braufeen. 

SSie fie ifem entgegentrat, fah er fie betroffen an. 
2Sag hatte biefe eine üftacf)t aug bem neefifdjen, flinfen, 
mäbefeenhaften ©efdjöpfe Don geftern gemalt? 

©leich unb hohläugig trat fie ihm entgegen. 

„3ch bin froh, bafe Sie ba finb. ©g mar fdjrecf» 
liefe — fd^edlid)!" 

©r fühlte, mie heife fie um feine £ilfe bat unb 
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muftte, baft billige SSorte beä SCrofieö ifyren 2J?ut auf* 
rieten mürben. 

Söarum muftte er in biefem Hugenblid an 2J?arglje= 
rita benfen, bie einft audj £ilfe in ber SRot iftreö 
^erjenö üon iljm erfeftnt f»atte? $>ie ging an feiner 
(Seite in bem feften ©lauben an feine Straft. Hber 
biefe Straft mar Süge, unb ber ©taube jerbrad). ©ei 
SRargfyerita machte iljn bie ©rfenntniö sag, baft er fie 
enttäufdjen »erbe; mie feine tönenben Sorte fie nidjt 
me^r aufricpteten, füllte er fid) in baä truftige <Sd)»eigen 
beö 9Riftoerftanbenen. Seftt aber mudt)S fein Selbft* 
bertrauen an ber £>itflofigfeit biefer Keinen Italienerin, 
bie man in feinem ©aterlanbe für ein Äinb gehalten 
ftätte. 

So gingen fie burdj bie morgenftillen Straften, bie 
alle nod) im Sdjlafe lagen. 

9J2ä^licf) ermatte bie Stabt. 

Sn ber ©regoriana ftiegen fie bie bämmerigen 
Xreppen eines J^nnterftaufeS empor — üier Stod f)odj. 
®ort mofjnte SRofita ißuccinai in ifjrer Keinen Äücfte. 
©in alter grofter SRaucfjfang mar nodj über bem £erbe, 
fo mie in ben Raufern bon Santa ©roce. Sie trafen 
bie Sllte, mie fie $euer jünbete. 

Strauft ftedte ben Sopf jur Xüre fjinein. „ßimmer 
ju bermieten?" fragte er. Huf ber Strafte ftatte er 
ben $ettel gelefen. 

„Sa, £>err!" fagte grau SRofita unb ftrid) fid) mit 
ber flauen £>anb über baS ungefämmte £>aar unb mit 
ben Singerfpiften über bie Hugcn, um bie Spuren beS 
Sd^tafeä ju bermifdjen. 



Digitized by Google 




246 



$)a traten Sraufj unb Seonetta hinein. 

S^icfjt etwa, bafj g rau Stofita ficf) geWunbert fjätte 
unb bie ?tugen blanf fjabeit wollte, um Rarer fefjen gu 
fönnen. £> nein, bie alte $rau Wunberte ficf) längft 
nidjt me|r! SBertn beutfd)e Zünftler — $rau 9?ofita§ 
§Infic^t nadj waren äße $)eutfdjen Äünfßer — erft 
biefe bämmerigen hier Xref)})en £u if>r f)eraufftiegen, 
ba befanben fid) Portemonnaie unb 3beale in rettungg* 
fofem Verfaß; nur bie nieberfdjmetternbe ©rfenntniö 
war ifjnen nod) nid)t aufgegangen, bie te^te furchtbare 
©rfenntniS, baf* bie Sdjwi'de SRomä audj ihren SBiüen 
unb if)re Äraft jermürbt habe. 

£)ie ©rfahrung ^atte bie atte $rau gewöhnt, 9 D?it=> 
leib mit jebem jungen Spanne 51t haben, ber mit ber 
grage nach einem ßimmer ihre Äücfje betrat; fie felber 
famt ihrer Sfrmut unb bachhoh en ©infamfeit getraute 
ficf) mit bern SRefßein Seben wof)t fertig gu werben. 
Slber, Wenn einer jung ift, unb baä Seben ift noch 
ftärfer alä er — fd)on biefer ©ebanfe erfüßte ihr 
nadf)benRid^e§ ©ernüt mit gelinbein ©ntfe^en. 

„3a, ,£err," Wieberfjolte fie unb öffnete bie %üre, 
bie Don ber Äüdje in baä eine Reine ®emadf) führte. 
$>a6 anbere lag gegenüber; bie $üd)e trennte beibe. 

$)ie Sadje warb fertig — Seonetta hüben, $raufj 
brüben. 

iftun wunberte fid) $rau fRofita bod)! Sie begann 
$u forfdjen unb 5U fragen, rüdfidhtäfoä, ^erb. Unb 
wie fie erfuhr, bafj jene Seonetta 'Jorino bon «Santa 
©roce bor ifjr ftelje, beren tarnen baä 9lbenbbtatt in 
einer 3 )ef>efdje genannt hatte, fanf fie auf ben Schemel. 
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„Unb biefer §err?" fragte fie nadj einer ©Seite 
fpradjtofen Staunen!. 

Seonetta liefe itjre ©tiefe feilfto! bon SRofita! teber= 
farbigem ©efiefete ju £rau! gleiten — ja, ma! fottte 
fie benn nun fagen? 

Äraufe antmortete an iferer «Statt. ,,3d) bin ein 
$reunb ifere! ©atten, beffen Sdjupe fiefe ifere 3ugenb 
anbertraut feat." 

Da! ftang tapfer unb männtict), aber Sfofita! $lugen 
berrieten, bafe fie boefe nietjt ganj im reinen mit fid) 
fetber fei. 

Äraufe tat nod) einen ©lief in fein ßimmer, ba! 
neben bein ©ett nur bie notmenbigften ÜDiöbetftiide 
enthielt, unb fagte: „f^rau 9fofita, forgen Sie für 
Seonetta Dorino. Sie mufe Stufee feaben, mufe fdfjtafen, 
mufe bergeffen. Sie ift fdjutbto! unb jung — ma! 
fann fie für bie mitbe ©efdfeidjte?" 

„($et)en Sie fort, Signore SRiccarbo?" fagte Seo= 
netto jag. 

„SRatürtidj. 3d> bin nad) SKom gefominen, ba! 
SBerf meine! Seben! £u boflenben, Seonetta. ©Senn 
Sie afenten, ma! biefer einzige üftame ,9?om‘ für einen 
Äünftter bebeutet!" 

$rau 9?ofita erfeob fid) unb träufelte ben Kaffee 
burdj. 

,Sie reben alte bie gleichen ©Sorte über ÜRom, biefe 
Deutfdjen/ badfjte fie. ,Da! fennen mir. Sie finb 
alte toll. 4 

Dann manbte fie fiefe $u Seonetta: „Soffen Sie 
ben £>errn immer gefeen — mir motten fefjon fertig 
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Werben miteinanber," jagte fie; ifer ^erj Brannte bor 
Neugier, bie fdfeöne, wilbe ©efdfeidfete bon Santa (Sroce 
ju erfahren — in allen (Sinjelfeeiten, bie bie fargen 
ßeitungSbericfete ifer nocfe berfdfewiegen. (Sin ganz feere* 
lieber Zufall! 

ftraufe ftieg bie bier Stocfwerfe feinab, unb grau 
SRofita liefe fidfe erzäfelen. 2)a3 ging nun biet beffer 
unb geläufiger, feit ber 9Kann nidfet auf jebeö SBort 
acfetgab. — 

$)ie Sommerfonne glüfete in ben folgenben SEBodfeen 
bie ©trafeen SRomä. Äein Söinb ftritfe an ben grauen 
Raufern fein. Sftur broben auf bem 9J?onte SjSincio war 
Zur ßeit be<3 Äorfoä ein erlöfenbeS gäcfeeln ber öuft 

Traufe featte fiefe in ber fiifelen Äücfee feiner SBirtin 
längft feeimifdfe gemacfet — wie in ber anberen non 
grau 9Una 3eni. Sftatürlidfe litt bie unerträglicfee ©lut 
leine geftärlte SBäfdfee an feinem Äörper; naturlicfe 
röftete bie bumpfe Scfewüle baö £)irn unb erftiefte bie 
©ebanten. $)azu lam bie Überzeugung, bafe Seonetta 
ßerftreuung feaben miiffe. (Sr tonnte alfo nidfet ar= 
beiten. 

9tom lag im Sommerfdfelafe, alle Raufer featten bie 
?tugen geftfeloffen, aber im grünen Sllbanergebirge war’ö 
luftig. 9)?an fufer beäfealb feinauä nadfe graäcati unb 
Xuäculum, wie bie anberen audfe. 9J?an oertänbelte 
ben ©ommertag im Silber ber Dtiben feinter (Siampino. 
Unb ber ?luöblicf auf bie (Sampagna, bie malerifcfeen 
Xradfeten ber gurten, bie, wenn fie ju $ferbe fafeen, 
ebenfogut 9iäuber fein tonnten — baä Waren Silber, 
Wie fie Straufe in ben Sergen non Santa (Sroce ge* 
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träumt fyatte. SBarum füllten fie if)m nidjt ben (Stoff 
gu feinem großen SBerle ergänzen Reifen?" 

®afeeim in bem bämmerfüf)len Sicfete ber Keinen 
Äüdje $rau 3iofitaS öberfam Seonetta bann bie füfee 
SKübigfeit, bie fie auf bie Sßolfterbanf feinftredte. 

9?ofita fafe fie fo am liebften. 

„9J?ein ©ott, too^u ift eine junge $rau fonft auf 
ber SBelt, als einem Spanne ju gefallen unb ifem ein 
Spieljeug gu fein? SBo^u fonft als Oon ber 3)uenna 
gepult unb gefd)müdt $u merben?" fragte IRofita 
^puccinai. 

Unb $rau Siofita berftanb ifere Sadje. Sie pries 
ben Xag ber (Sinfefjr SeonettaS in if)re giebelftiße 
©infamfeit als baS lefete ©lüd ifereS SebenS. Sie liefe 
Seonetta nid)t allein über bie Strafee gefeen; benn ifere 
elfenfeafte ©eftalt, ifjr rotes £>aar unb ifere feeifeen 
klugen, aus benen bie Scfeatten jenes furchtbaren StageS 
längft getoidjen maren, jogen bie Stide ber Scanner 
auf fid). Slber fRofita litt audj nicf)t, bafe fie fid) bie 
meifeen ^>änbe an bem |«rbe befcfemufee — fo ängft* 
lid) featte nidjt einmal ^erefina SRargiotta über ifer 
Äinb gemalt, als fie fafe: biefeS Äinb ift fcfeön unb 
mufe ©ttore $orino gefallen. 

2öie bie Septemberfonne fcfeien unb ber Äorfo be= 
lebter toarb, nafemen fie täglicf) ju britt ben SSeg nad) 
bem ÜERonte Sßincio. 

Sie batten $rau Siofita für biefe Sdjlenbergänge 
ein Äleib getauft unb ein feibeneS Scfeuttertud) unb 
fafeen an jebem Xage bis jtoifcfeen Sicfet unb $)uitfel 
unb fdjlürften iferen Sorbetto. 
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Unter ben fdjönen grauen, borne^m unb gering, 
bie tjier be»unbert fein »oUten, »ar Seonetta 'Jorino 
biefleidjt nidjt bie fd)Önfte, aber bie reijenbfte. $rau 
SRofita fannte itfre $8erbienfte um bie äußere ©rfdjei* 
nung ifjreä Sd)üf}ting§. Sie §atte einen 2eben33»etf, 
feit Seonetta bei if)r »otfnte; bariiber »id) ba§ na<f>= 
benKidfje SBefen, »idfen bie ©rillen, bie ißereinfamung, 
SUter unb §trmut über fie gebracht Ratten. 

„2Ba3 »erben »ir f)eute anjieljen? SBetdje «SdEjfeife 
»irb am beften ju biefem Äteibe ftetjen — »a3 meinft 
bu, fRofita? f$inbeft *> u nicljt, Sftofita, bafj bie «Striche 
be3 $of)(eftifte3 an ben Sibern nod) ein menig fräf* 
tiger fein fönnten, gerabe peute?" . . . 

$unbert fragen maren an jebem Xage ju beant* 
»orten, unb eä »arb bamit fdjon begonnen, »enn 
SRofita in ber ÜRitte be§ SßormittagS ber Keinen $rau 
ben Kaffee anö 39ett brachte. 

®ann fjalf fie itfr baä 9J?orgenKeib antegen, bann 
mufjte fie iljr ba3 |)aar »afdfen unb pubern unb bie 
neuefte $tifur formen — lauter $)inge, in benen ifjre 
aften Ringer eine gertigfeit erlangt Ratten, an bie ju 
benfen 3 rau ^Rofita borbem bermeffen erfcpienen »äre. 

HRit bem Traume bon ber äRietäbrofdjfe, in beren 
Riffen |ingegoffen fie ben Äorfo fahren »oüte, fd)tief 
ßeonetta beä 2lbenb§ ein unb er»acf)te mit if)m, »enn 
ber Streifen «Sonne an bem ber»afd)enen Sßorfyange 
beg f^enfterö fd)on borübergegangen »ar . . . 

D biefeö 3tom, biefeö glüdlidje 9iom! 

9?id)arb Straufj fat) mit bergnügten klugen ben 
SBanbel ber ®inge. 
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SSaä er in ber $ftacf)t feiner (Einfahrt als neue 
^flicf)t anerfannt, §atte iljm $rau SRofttaS ©orge ab- 
genommen. 

©o gingen bie Xage ber glüfjenben ©onne bor- 
über. Unb erft feine faft leere SBörfe erinnerte iljn an 
bie Sorfä^e, mit beneit er baS Sergborf berlaffen fjatte. 
(Sr badete baran, ben ©dtjauplafc ber ^anblung feines 
großen fRomanS in bie (Sampagna $u berlegen. 9lber 
er bermarf audt) biefen $ßlan unb martete mieber un- 
tätig auf bie ,@rleud^tung‘, auf bie fcf)on 9Rargl)erita 
bergebenS für iljn gehofft l)atte. 

(SineS 5tbenbS fdjlenberte er am Xiber entlang. 
$5ie milbe ©efd)icf)te aus ben Sergen, beren ?lugen- 
jeuge er gemefcn mar, ging ilpn burdj ben ©inn — 
bie (Erleuchtung mar ba. g° r ^ erten uicljt a ^ e i ene 
©eftalten auS betn $)rama bon ©anta (Sroce Serbicf)- 
tung in ber $° rm eines SRomanS? 

©cbanfen, bie er fdjon einmal gebaut, jagten fidE) 
nun hinter feiner ©tirn: mar ba nid)t üftina 3?ni unb 
^ßriSca mit i|rer fjoffnungSlofen fiiebe? Seppo 
unb (Ettore 'Jorino, beffen ©tern unterging, bamit er 
baS Opfer jenes furdljtbaren SerfjängniffeS merbe? 

Über folgern ©innen befdjleunigte er feine ©djritte. 
(Sr f)örte nidjt met)r baS Sollen ber SBagen, faf) nicf)t 
mefjr bie in ber Äüljle ber finfenben 9?ad^t ficfj er- 
geljenben ÜRenfdjen. ©eine SBangen glühten unb feine 
?lugen befamen einen fiegfyaften ©lan^. 

Slber in einem SaffeefjauS am £iber, baS er im 
©lüde ber ©tunbe betrat, ermad)ten bie alten 3toeifet 
an feinen SBiHen unb an feine Äraft 
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'Diesmal fotCten fie feiner jebod) nid)t £err merben, 
nidjt für immer — nur auffd)ieben tuoHte er ben 23e» 
ginn ber Arbeit. ©3 tag if)m jeittid) atle£ nodt) ju 
nafje unb — bie ^auptfadje: bie (5tefcf)id)te mar nodt) 
nidjt einmal ju ©nbe. 28a3 mürbe mit ©ttore Xorino? 
2 Sa§ gefdjatj mit *ßri§ca unb Siina $eni? ©ottte er 
feiner gantafie übertaffen, ben ©dfjtufj beä J)ramaö 
üon ©anta ©roce ^u bitten? Siein, nein — ba§ 
©djidfal erfinbet beffer al3 alte £>icf)ter! @r burfte 
alfo biefem ©dfjidfat nid)t öorgreifen. 

(Sr jat)tte. 3 n feiner töörfe befanb fid) nodj eine 
Sira, befanbcn fid) nod) fünfzig ©enteftmi in Keiner 
ÜDiünge. $>a§ tefcte, ma§ er befafj. ®afür taufte er 
eine $tafdje ® au fotogne unb fdjtenberte gtüdfetig 
ber ©regoriana entgegen. 

$or ber Sluäeinanberfefjung, bie er nun im $in* 
btid auf feine 53ermögengbertjättniffe nidjt tanger 
fjinau^ufdjieben üermod)te, mar if)m ein menig bange 
gemefen. $5a£ fölnifdje SBaffer aber machte bie grauen 
fo frot), bafj er berfudjt mar, ben ©infall , genial 4 ju 
nennen, bem er biefe Äopitalantage bantte. 

©r marf fidE) fdjeinbar mifjbergnügt auf bie ^ßotfter= 
banf unb furchte bie ©tirn. ©o ftarrte er öor fiel) 
f)in, mätjrenb fieonetta übermütig ba3 buftige SBaffer 
über fRofitaö griefeö |>aar fprengte. $)a tarn fie audj 
511 if)m. 

„Sßaä ift bir, Siiccarbo?" 

„Sieben ©ie, |>err!" brängte bie 5ttte. 

5traufj etf)ob fid) unb fcfjritt fdjmeigenb einige SJiate 
burdj bie Äüdje. S)ann fat) er fie lange an unb fagte: 
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„£aft bu nod) (Mb, Seonetta?" 

„(Mb?" fragte fie lad)enb. „(Mb? ©agteft bu 
nidjt, mir mürben einen Raufen befommen?" 

(Sr miegte unmiHig ben $opf. „3a, ja bocfj, menit 
idj mein SSerf gefdprieben t>abe! Slber baS gept je£t 
noch nid)t. 3 cf> fage bir: e3 ift fertig, fertig in mir, 
fotoeit e3 fertig fein fann! 2 öa§ berftefyft bu aber 
babon? Unb ma3 berftefjt 3 f)r, $rau Slofita?“ 

„9iid)t3!" lacfyte fieonetta, brücfte ipn fanft auf bie 
^ßotfterbanf unb fefcte fidf> auf fein Änie. „kein (Mb 
mef)r, unb icf) moUte fo gerne morgen Äorfo fahren!" 
fagte fie fcfjmollenb mie ein ®inb, bem eine Hoffnung 
in ©gerben gegangen. 

§lber ptö^lid) fprang fie empor, marf ber mitten bie 
3lrme um ben £>at§ unb brücfte fie, bafj ipr ber Litern 
bergepen moUte: „9tofita, liebe teure SRofita, mag machen 
mir nun?" $>ann lacpte fie — Sh:aufj mufjte an 
Xerefina 9J?argiotta3 gotbWareä Sachen benfeit, baf* fo 
oft burcf) bie ^etfengaffe bon ©anta (Sroce gefprungen 
mar . . . 

„Siebet Äinb," fagte er, „bu fdjeinft bir über ben 
(Smft ber Sage nod) nicfft ffar ju fein. SDiorgen borgen 
mir bon $rau S^ofita. Unb bie näcpften $age be§= 
gleichen, unb bann — na, 9fofita?" fragte fötaufj. 

S)ie ?ttte 30 g bie 9ld)feln: „£)ann müfjte icf) bon 
ber 9iad)barin borgen. $lber ba§ ginge nur einmal . . ." 

(Sin 2äd)eln judte um iijren melfen äftunb unb ipre 
Slugen berrieten, bafj fie beä feften ©faubenö fei, ber 
meife ©ignore miffe fdjon nod) 9ftat. ©ie tackelte — 
borbem mdre fie im Vlngefidjte fofdjer 9lrmut jur 9?ad)= 
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barin gelaufen unb f)ätte ungeheuer gefdjlud^t. ?lber 
— Seonettag lacfjenbe Sugenb unb ©djöntyeit Ratten 
an if)r Söunber getan. 

„3d) mill eud) etmag fagen," begann Slraufj: „3dj 
merbe in biefer ©tunbe an äman^ig beutfd)e 3^itungen 
fd)reiben unb mid) alg Beridjterftatter anbieten — bocf), 
banon üerftefjt if>r mieber nidjtg. £>aben ©ie (Mb, 
Siofita? ©o geben ©ie fjer. 3d) merbe laufen unb 
ungefäumt bag nötige Briefpapier beforgen. ©o. 9lIfo: 
mir merben für meine Slrbeit (Mb befommen. SlUein, 
fo etmag ift nidjt öon t)eut’ auf morgen in bie SBege 
geleitet. Unb menn if)r nicfyt mögt, mag id) mir aufjer* 
betn auggebadjt Ijabe, fo oerfiungern mir, jamofjl, mir 
oertjungem!" ßtaufj fd^tug mit ber flachen £>anb jur 
Befräftigung feinet unabänberlidjen Borfafceg auf ben 
Xifrf). „ÜKögt ifjr nic^t, fo fcfyreibe id) nid)t eine Be* 
merbung, nid)t eine, fag id) eucf), unb bag Slorfofafjren 
unterbleibt. 3 un ^ft öerfaufen mir bann Seonettag 
Äleiber — " 

$>ie grauen fdjrien entfett auf. 

„3«, mag foll bettn fonft merben?" (Sr nafpn eine 
Gattung oon bebroljlidjem (Srnft an. 

„Sieben ©ie, ©ignore Siiccarbo!" brängte $ rau 
Siofita. fieonetta fjatte bie §änbe oor bag ($efid)t ge* 
fcf)lagen unb tefjnte am £>erb. 

„91rnte liebe £eonetta," jammerte Siofita. 

9lber Straufj umfaßte Seonetta unb führte fie ju 
ber ^olfterbanf. ©eine garten Sßorte reuten il)n. 

„9Jiad)en ©ie 2id)t, Sßabrona," fagte er. „©o. 
Se^t f)ab’ idj’g. §urra, ber 2Beg ift gefunben! Unb 
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nun fjöten ©ie. borgen früf) reifen ©ie nacf) ©anta 
(Sroce ..." 

„2Rabonna bet ßarmine!" feufjte SRofita. „Sie 
fann baä gefd)ef)en?" 

„Seine $urdt)t, ^Sabrona, toir taben ©ie in ben 
$ug. ©ie berforgen fictj borfyer mit bem nötigen (Mb 
unb nehmen an ber £>atteftette einen Sagen nadf) bem 
©ergborfe." 

Stauf} erörterte atteS Nötige unb fRofita ftaunte: 
„Stug ift er, unfer ©ignore SRiccarbo, nid)t §u glauben 
wie ftug er ift." 

„Seonetta," futjr Sraufj nacf) einer Seite fort, „tner 
ift fcfjutb an bem Unglücfe baf)eim?" 

Seonetta fat) if)n ftumm an unb fdfjtug bie 9tugen 
nieber. 

„$erefina SRargiotta ift fdjutb," fagte Sraujj be* 
ftimmt. „ipat fie ©ttore Xorino nidf)t in ifjren ©dringen 
gefangen? £>at fie nicf)t auS (Siferfuctjt auf ÜRina 3«ti 
unb au3 (Sitetfeit um ba3 ©tücf ifjreS einzigen Sinbeä 
ein frebelfjafteS ©piet gefpiett unb bertoren? ÜRufj fie 
je^t nid^t bafjeim an iffrem ^>erbe fifcen unb in bie 
Slfcfje toeinen bor fReue über ba3 (£tenb, in baS fie 
if)r Sinb geftofjen |at? Unb muj} fie nicfjt mit botten 
Rauben geben unb forgen, bafj ©ergeffen über bie Ouat 
mäcf)ft, bie biefeö Sinb in bie frembe grofje ©tabt ge* 
trieben t>at? . . 

SRofita tjatte fcfjon manchmal fjeimtid) erioogen, toaä 
Sraufj nun fagte. ©ietteicfyt |atte er recfjt. Senn er 
nur fetber reifen tootlte! 9tber er überzeugte bie grauen 
leidjt, bafj ba3 unmöglich fei. 
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flog Seonetta ber mitten an ben JpalS unb fiifjte 
fie unb fdpiteidjelte fo lange, bis fie fiel) bereit erflärte. 

9?un gab e3 bis naep ©iitternaept eine ©efdjäftigfeit, 
als Wolle grau SRofita am anbern SEage £)oepgeit galten. 

darüber muffte baS Scpreiben ber ©riefe an bie 
beutfd)en 3 e i* un 9 en natürlid) üerfd)oben Werben. 

91m näcpften borgen geleiteten Sfraujf unb fieonetta 
bie ijSabrona gur Station. 

$er ÜWittag war üorüber, wie baS Söäglein bie 
fteile gelfengaffe Don Santa ßroce emporroUte. 

■Jerefina 2J?argiotta traute ipren Dpren niept unb 
niept ipren 91ugen — : baS war ^ofita ^ßuccinai, üon 
ber ipr fieonetta gefeprieben patte! Sie gog fie an ben 
£>erb, fie fepte fiep ipr gu güffen unb legte bie £>änbe 
auf ipre Änie. Sie peftete ipre ©lide auf ben SDfunb 
ber guten treuen 9?ofita — fein 2öort wollte fie üertieren. 

$>ann erfupr fie: Seonetta 'Jorino ift bie befte unb 
fepönfte fleine grau 9iomS. Sie ift auep glüdlicp — 
baS peifft: wie jemanb glüdlitp fein fann, bem baS 
©efepid fo pari mitgefpielt pat. Üftatürliep fiept ipr 

SRofita Sßuccinai alles an ben 9tugen ab, pat ipr 3ei> 
ftreuung üerfepafft, pat fie gepflegt unb gepütet, unb 
nun fepnt fiep fieonetta naep ©ater unb SDtfutter, bie 
fie halb in 9Rom an baS iperg brüden will . . . 

Sfofita rüprte aud) ein wenig an bie Scpulb Xere* 
fina 9)?argiottaS, aber nur ein wenig; benn ipre &tug= 
peit fagte ipr, baff fie fiep bamit auf einen gefäprlicpen 
9Beg begebe unb baff in ber 91eepnung beS Signore 
9iiccarbo an biefer Stelle niept aüeS ftimme. 

®abei fiel ipr bie fd)öne grau beS ©eierjägerS inS 
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SBort, urtb fie berieten fid), momit fie bie arme tjiibfcf>e 
Seonetta erfreuen fönnten. 

$lm meiften natürlich burdj if)ren ©efud) in SRom, 
meinte bie ttuge alte 9iofita; aber and) butd) reidjlidj 
biel ©etb; benn 9iom ift teuer unb ßerftreuung brauet 
Seonetta, fonft meint fie unb ber ©ram frifjt i|r bag 
£erj. Siber menn fie fic^ bergnügen fann — natür* 
lid) ift in foldjen Ratten fftofita alg ®uenna immer 
bei i^r! — bann bergijjt fie unb ift gef unb unb tjat 
blanfe klugen. 

SCerefina üftargiotta umfcfjlang bie $nie ber alten 
grau immer mieber unb preßte bag 9(ntli{) in ifjren 
©djofj. ©ie ladjte unb fd)lud)jte unb fprang auf. SDie 
©affe fyemieber (langen bie ©djritte ©iuliog, ber mit 
ber Südjfe bon ben Reifen Ijeimfeljrte. ©ie lernte fid) 
aug bem fünfter unb rief bem erftaunten Säger it)r 
©lüd entgegen. 

$)er mar beim 2tnblicfe beg SSageng bor feinem 
£mug erfdjrodeit. ©ollte £eonetta, bon ber ©etjnfudjt 
getrieben, f)eimgefef)rt fein? Se&t — ju einer ipeim* 
fefyr mar’g biel §u früf). 

Unb nun trat er ein. 

©o gtücffelig fjatte grau Xerefina feit jenem S?arne* 
balgtage nid)t in bie SBelt geflaut! — 

®ie §älfte feineg ©infommcng füllte fieonetta in 
jebem SDZonate nad) fRom ermatten, fiebenjig fiire, unb 
mag bie ©orge iljrer ©Itern fonft nod) an grüd)ten 
unb gleifd) un ^ W e i nen Überrafdjungen erübrigen merbe. 
©inen iöeutel aug ßeber, ben ©iulio felber ju tragen 
pflegte, nutzte fid) grau Siofita um ben |>alg Rängen 

SSaj ©eifeler, ®a3 fedjftt ®<6ot. yj 
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unb unter bem bleibe verbergen, (Sr enthielt alles, 
maS an (Mb im £>aufe beS Sägers mar. 

Xann geleiteten fie bie Sitte jum SBagen. ©d)on 
begannen bie Staber am ©djleifeeuge ju fcharren, ba 
fprang Xerefiita SDtargiotta nodj in baS Gefährt unb 
Giulio folgte ihr. Xie ©tunbe mar $u furj gemefen 
— fie mufjte nod) üiel mehr ju erzählen miffen, bie 
liebe treue Stofita! 

Xie ©terne brannten fdjon, mie Xerefina ÜDtargiotta 
am Slrm ihres ÜDtanneS bie fcfjmale ©affe mieber empor* 
fcf)ritt. Stjre Slugen maren l)ell mie bie Sinter beS 
Rimmels. 

Sn ber brüten ©tunbe nach 2J2itternad)t fuhr ber 
ßug in 9tom ein, auf ben Seonetta unb $raufj am 
Sal)nf)ofe marteten. Stofita mar oermanbelt. Sn i^re 
SSorte Hang ein mütterlicher forgli^er Xon; fie lehrte 
jurüd mie eine ©iegerin. 

Sn einem Stachtcaf^, in bem bie gtücf liehen brei 
ber SJtorgen fanb, berichtete fie, unb Traufe erfannte 
mit ber Genugtuung beS Sßeifen: feine Rechnung hotte 
geftimmt. 

„©3 mufjte ja atleS fo lommen," fagte er. „Slber 
mir hätten fdjon früher baran benfen füllen." (Sr lieh 
eine ^lafdje fchäumenben Slfti bringen. Xie Gläfer 
Hangen — „SBeifjt bu noch, Seonetta? . . . Unb nun: 
mir brei gehören jufammen — für immer!" rief er. 
„2Sir holten fortan aud) eine gemeinfame Staffel Unb 
menn eS einft fäme, bafj mir nach @onta (Sroce ..." 

„Sticht nach ©anta Groce!" fiel ihm Seonetta inS 
SSort. „Sßir bleiben in Storni" 
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|T£g war merfwürbig — furje $eit itadj ber SReife 
9iofitag in bie Serge öon ©anta (Jroce fd)ieit 
Slicßarb Ärauß ein anberer geworben ju fein. 
Siber ni(f)t aug einem jener jaßtreicßen guten Sorfäße 
war ißm biefe Sßanblimg erwadjfen, bie er fdjon nad) 
Xagen unter irgenbeinem SorWanbe nodj immer in ben 
SBinb gefcßfagen ßatte. 55anfte er fie ber unbewußten 
(Srfenntnig, baß bie |)iffe, bie ißm üon ben Sergen 
tarn, bie leßte geWefen War, bie er öon ber äftilbtätig* 
feit eineg 9J?enfd)en 51 t erwarten ßatte? Unb baß er 
nun auf fidj felbft gefteHt fei? 

Seßt mußte ißm feine Äunft ßeffen, fein „®enie u . 

Sftten (Srnfteg bad)te er baran, ju arbeiten. 

SJiit §ilfe Siofitag unb ber fd)fanfen ßeonetta, bie 
ißn babei wie eine Sibede umflatterte, Wieg er ben 
Wenigen armen SJiöbetftüden feiner ©tube an einem 
ber näcßften £age einen anberen ^ßta| an. 55er Xifdj, 
ber bigßer ^um Oblegen ber SUeiber gebient ßatte, würbe 
ing ßicßt beg $enfterg geriidt; benn er foüte alg ©d)reib= 
tifcf) bienen. 

Unb Seonetta erfußr ju ißrem facßenben ©rftaunen, 
baß fie taggüber in bem föaume jenfeitg ber Äücße fid) 
aufeußatten ßabe. üftatürtid) leiftete ißr Siofita bort 

17* 



Digitized by Google 




— 260 — 

©efellfd)aft. Unb e$ burfte fein Saut non brüben f)er 
feine ©ebanfen üerjagen. 

Seonetta fanb ba£ alle£ fef)r fomifd). 9lud) bie 
alte Sßabrona fdjüttelte oertounbert ben Kopf. tor 
Seonetta tröftete fie: ,,2ld), 9tofita, e$ ift nid)t fdjlimm 
mit unferem guten fingen SZiccarbo! (Einmal — " fie 
fegte ben Ringer fed an bie Stirn als muffe fie fid) 
befinnen — „ja, einmal Ijaben bie Seute non Santa 
(Sroce erzählt, er fjabe ein Stücffa^ Xinte oerfcfjrieben. 
Jreifidj — mie er bamit fertig mar, f)at er bantalä 
©efpenfter gefef)en . . ." 

9?ofita fdjrie auf: „9lHe ,£>eif igen, ber gute Signore!" 

„3a, aber bann fjat fid) fein ßuftanb rafd) gebeffert, 
unb au§ beut närrifdjett beutfd)en 2)id)ter ift mieber 
ein ganz oerftänbiger SDZenfd) gemorben." 

SZofita nicfte in fprad)Iofer Überzeugung. 

Unb Seonetta Iad)te . . . „2Bie f)ätte er unS fonft 
unferer treuen forgenben 9Zofita jufü^ren fönnen?" 

9Zun faxten fie beibe. 

9?ad) einer Sßeile marf fid) Seonetta gäfjnenb in 
ben Sefjnftufjl, beffen Sejug über feine jahrzehntelange 
Söenufcung nid)t zu täufd)en öermod)te. Sie legte bie 
tote f)inter bem Kopfe zufamntert unb fdjaufelte mit 
ihrem gufee. 

„f^inbeft bu nid)t auch, bafi e£ faitgmeifig ift, biefeS 
emige ?UIeinfein?" 

Sftatürlid) fanb e3 9Zofita fdjretflid). 

„ÜJZöc^teft bu mir nicht baS §aar bürften, liebe 
s JZofita?" 

„2lber Kinb, id) merbe bir nod) all bein fdjöneä 
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golbeneä §aar aitgraufen! £>aft bu bergeffen, bafj idj 
bir fyeute fdjon jlüeimal bie $rifur geänbert l)abe?" 

„Unb eben biefe jtüeite ift bir nidjt gelungen, 3 ?ofita. 
$)u ^aft bir nic^t gut gemerft, mie neutief) bie gürftiit 
SEorfani ifjr £>aar trug, meine Xeure!" 

2 )a rang 9 iofita bie Dänbe: „Mamma mia, nidjt 
gemerft! SRatürlid) Ijab’ idj! Sebe 'Stirnlode f)ab’ idj 
bir gelegt, nue fie bie Sßrinctyeffa trug." 

©ie fjolte ben Jpanbftneget Ijerbei unb liefj Seonetta 
Ijineinfdjauen. 

„§m — ja — aber icf) gefalle mir nun einmal 
nidt)t!" 

9 J?it einem (Griffe Ijatte fie gelöft, toaä 9 fofita gegen 
Mittag mit adern gleifj unb unter Aufbietung ifjrer 
ganzen, mirflid) nicfjt geringen < 3 tefdjidlid)feit georbnet 
f)atte. $)ie golbene $tut flofj iljr über bie Sdjultern 
in ben Sdjof. 

®a begann bie treue Alte mit fjeimlidjen Seuf3en 
über Sugenb unb ©itelfeit ifjr StBerf bon neuem. 

(Einmal pocf)te eä an bie SEür. ©in $8ote fam unb 
braute eine ©inlabung für Äraufj. (Sin paar beutfdje 
9 )?aler, bie er fennen gelernt fjatte , unb fein Sugenb* 
freunb forberten ifjn für biefen Abenb mit ber fcfjönen 
^iametta inä (Safe (Sotonna. $)ort feierten fie ben 
Abfcf)ieb eineä jungen Äünftlerä, ber mieber in bie 
norbifdje 2BaIbf)eimat 30g. 

Siofita unb Seonetta berfudjten bie Äarte 31t lefen. 
$>ann erljob Siofita ein 3 Bel)flagen über bie fdjlecfytefte 
ader Sgradjen, biefeä ^eutfd), baö fein ÜKenfcf) ber* 
fielen fönne. Sie braute bie Äarte Äraufj in ba§ 
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ßimmer. $>er aber äerrifj fie ärgetlicf) unb marf bie 
Stüde fort. Smmer, menn er auf bem Sßege mar, 
etma3 Red)te$ ju leiften, biefe nidjtämürbigen Störungen! 

Rofita oerfcfymanb unter tjeimtirfyen Einrufungen. 
Sie fürchtete ben gorn it)reS Signore. 

Eluf ben $>äd)ern manbelte fid) in^mifdjen ba§ 
glüf)enbe ®olb ber Sonne ju meicfyem rofenfarbenen 
Sichte. 

Rofita mufete bie Satoufie tmHenbä aufftojjen, unb 
Seonetta träumte über ben Spiegel in ifyrer £anb Ijin* 
meg. Sie fann fefjnfüdjtig in ben blauen $uft ber 
Serge. 

„Rofita, mir mollen fort — " 

„Ellle ^eiligen, maä fällt bir ein?" 

„EReinft bu, bafj Rkcarbo mieber böfe mirb, mie 
neulid), al§ mir allein gef)en moKten?" 

„Madonna del carmine, er mirb Xifd) unb Stuf)l 
jerfdjlagen, unb fein $orn mirb über micf) fommen mie 
ein Sommergernitter." 

Seonetta lad)te laut auf unb fdjlang bie Etrme um 
ben §al§ ber Eliten: „Siebe treue Rofita, fo mirft bu 
t)ernadf) audj erfrifdjt fein mie eine ÖJranatblüte nad) 
bem Eßetter!“ 

Smmcrfort ladjte fie, bis alle $ ur d)t auä bem 
faltigen ©efidjte RofitaS midi). 

„Eßeijjt bu, maö idj finbe?" 

„Ra?" fragte Rofita mieber oerföfjnt. 

ift fdjredtid), esS ift bumm, e3 ift gan$ un* 
Oerjei^tid) üon Riccarbo, bafj er uns üor langer Sßeile 
fterben läfjt! EReinft bu nidjt aud)?" 
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„©djredlidj ift eg freilid)." 

Seonetta l)ob bie ^>onb unb fpreigte bie ginger: 
„(£ing — tfoti — fünf Xage fi^en mir in biefem 
fdjmufcigen S^efte unterm SDadje ..." Stofita fdjrie 
auf . . . „faffe btd)! 3d) moüte fagen: in unferer 
finfteren freublofen Kammer unb finb nur Ijinaug* 
gefommen, um ju taufen: SJtaffaroni, Steig, SJtöfjren — 
$)u lieber ®ott ..." 

Stidjt lange unb Stofita mar überzeugt, bafj eg in 
ber Xat eine unerhörte ©raufamteit bon bem (Signore 
fei, bie ©djönf)eit unb gugenb Seonettag barben unb 
in unberaeif)lidjer Crigenfudjt in (Sinfamfeit unb «Schatten 
berfümmern ju taffen. 

Seonetta legte ben ginger auf bie Sippen: „©tili, 
Stofita!" ©ie fpradj eine Sßeite Ijeimlidj mit ber Sitten, 
fd)meid)elte, liebfofte fie unb brad) ifjren SBiberftanb. 

Stidjt lange, fo fcljlidjen fie über ben lid)tlofen $Bor* 
plap unb ^ogen bie Xüre lautlog tpnter fiel) ing ©cfjlojj. 

(£g mar fd)on längft bunfet gemorben, ba teerten 
fie f|eim. 

Stber Seonetta mar berftimmt; fie marf fid) im 
©trafjenfleib auf if)r 93ett unb fd£)lug bie |?änbe bor 
bag ®efid)t. 

S)ie SBagen beg $orfo maren an ifjr borüber* 
gerollt, ©djöne berfüf)rerifd)e grauen Ratten in ben 
Äiffen gelernt — unb fie, bie güngfte, bie ©fünfte 
bon allen, Ijatte am Stanbe beg SBegeg fte|en müffen, 
unter ben Slrnten, um bie ber ©taub mirbette unb bie 
fid) mit einer Sölüte befd^eiben mußten, bie aug ben 
^»änben beg Sieidjtumg glitt. 
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gf)r ftilleS Seinen tuanbclte fid; in ein lautes quäl* 
bolleä ©djludfgen. 

$)a3 brang in bie Äüdje unb brang hinüber in 
9iid)arbö 3' mmer - crfjob firf; unb fdjritt in ben 
9taum ber grauen. ©tube toarb üon bem Sidjte 
einer Serge bürftig erhellt, grau SRofita Ijielt biefe 
Serge in ber einen £>anb unb ftreidjeltc mit ber aitberen 
Seonettaö ©tirn. Sraufi blidte fdjmeigenb um fidj, 
alö moßte er erforfdjen, toaä e§ ba gegeben fjabe. 

„©ie maren mit if)r beim Sorfo, 9tofita?" fragte 
er bann. 

$)ie Sllte mollte bie klugen fdjulbbehmfjt nieber* 
fd)Iagen; aber fie blidte i^n ftarr an unb l)ob baö Sidft. 

„^eilige Sfiutter ©otteö, ©ignore 9ticcarbo, mie 
fef>en ©ie auS?" 

©ie badjte baran, ba§ Seonetta iljr ergäbt f)atte, 
in ©anta Groce fjabe Stauf} ©efpenfter gefefjen. Slbcr 
ofyne feine Slntmort gu erwarten, gcterte fie meiter: 
„©o mufjte baä tominen, feljen ©ie! günf Xage 
finb ©ie nid)t auf bie ©trafce gegangen; fünf 'Jage 
fjaben ©ie fid) ba§ £>irn germartert mit biefent närrifdjen 
35id)ten! D, ©ie merbett fterben, ©ignore 9iiccarbo, 
unb Seonetta ttnrb fterben, unb id) ..." 

Sraufi fefcte fic^ auf ben 9?anb be3 Sägern „©o 
matten ©ie bod) £id)t, grau!" 

„Slufier bem ba ift ja nichts im ^)aufe, £>err! 
SBirb man fiel) beim audj in biefen ©ommernäd^ten 
bei einer Serge gnnfdjeti bie Sänbe fe^en? Sin adern 
ift 3f)re 9?arrf)eit fdjulb, §err, gljre üftarrfjeit, bie unä 
gugtuitbe ridjtet!" 
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Seonetta preßte bie £>änbe fefter bor iftr ©eficftt. 
?lbcr fie fdjmieg. Sie badjte: 2Bof)er nimmt biefe alte 
grau ben Sftut, fo mit Slrauft ju reben? — SSaS 
Seonetta burdj iftr Sdjtudfjjen unb ^Beinen ergingen 
moEte, bafür fanb S^ofita nun bie SBorte? 

„ . . . unb bebenfen Sie bocft, Signore 9?iccarbo — 
Seonetta SOJargiotta mar bie grau eines reichen 9J?anneS! 
(Sie t)atte meifte 2)?uli unb eine gabril unb ®elb, o, 
(SJelb . . . Unb nun führen fie bie tjübfdje junge Seonetta 
in bie ginfterniS biefeä Kaufes! Uitb fie foE nidjt 
auf bie Strafte geften, btoft meil ber Signore eS nidjt 
münfdjt! Unb fie foE nicJ)t einmal meinen, meil ber 
Signore ben närrifdjen (SinfaE ftat, ju bid)ten unb 
babei nid)t geftört ju fein! Sßein, £err — o, id) 
merbe ..." 

$)a ftob Sfrauft bie ,£mnb: „StiE, Efofita! 2öaS 
fäEt (Sud) ein?" 

2llS ftätte er nacf) iftr fdjlagen moEen, fcftra! Eiofita 
jufammen. $>aS SBort erftarb itjr auf ben Sippen. Sie 
fctjritt ju bem Sefptftuftle, unb bort faft fie nun, bie 
Äer^e in ber jitteraben §anb. 

ßrauft aber ftüftte bie (SEbogcn auf feine Shiie unb 
ftarrte in üerloreitem Sinnen auf bie gliefen. 
fpenftifdje Sdjatten fpielten an ben Sßänben. 

$)ie fal) er nidjt. Slber in feiner Seele mucftS 
eine gurdjt, eine grofte gurdjt. 

„Seonetta, fo rebe bocft! SBarum rebeft bu nidjt, 
Seonetta?“ rief bie Sitte mit iftrer bünnen berängftigten 
Stimme; benn eS lagerte eine laftenbe StiEe in ber 
laftlen Stube. 
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$>a richtete fidfe Seonetta ein wenig empor unb legte 
iferen ?lrm um ben üftacfen 9iidfearbS. 

„Söift bu elenb geworben, ©cfeab?" fragte fie leife. 

Äraufe feufete. „beworben? 3cfe weife nun, idfe 
bin eS immer gewefen . . . Mein übrig geblieben . . . 
$>er Sefete eines (GefdfelecfetS, baS non fdjleidfeenbem ©iedfe* 
tum bafeingerafft würbe! |>afeafea!" 

2öie baS Sachen eines ^Bezweifelten rang eS fidfe 
aus feiner 23ruft. @r fdfetug biefe 33ruft mit ber ge= 
fdfeloffenen £anb. „3a, ba fifet eS, ba, ba!" 

„SBaS?" fragte Seonetta falt. 

„$)er Üob!" antwortete Äraufe. 

0iofita liefe bie Äerje fallen. ©ie öerlöfcfete. 

„Me ^eiligen, fo weit ift eS mit ifem gefommen?" 

9?ofita trippelte gegen baS $enfter unb ftiefe ben 
Saben auf. 

$)aS Sidfet ber ©trafee fiel gebrodfeen unb bämmerig 
feerein, nocfe bünner als ber Saut beS üftacfetlebenS, baS 
bis über bie $5äcfeer brang. 

„$>u feaft poiet gearbeitet, 9?iccarbo! £)aS ift - 
alles!" 

Söieber gerrife fein Sadfeen bie ^infterniS, bie um 
fie war. 

„(Gearbeitet? 9?idfetS feabe icfe getan, nic^tö, als 
meine $ptäne mit ber qualüoßften ©rlenntniS jerftört ..." 

Unb wieber fdfeloffen fidfe ifem bie Sippen. @S War, 
als fürcfete er ficfe üor bem lauten ©eftänbniffe beffen, 
waS er in ber (Sinfamfeit ber lefeten Xage erlannt ju 
feabeit glaubte. 

Seonetta bacfete an ©anta (Sroce. ©o war baS 
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gemefen, maä bie 2eute bamalS er$äf)lt Ratten. Sa, 
bamatö ijatte er eine Karaffe nad) einem ©efpenfte ge= 
morfen, ba§ gar nic^t ba mar. Unb bamatö — nicljt lange 
nadjf)er mar bie blonbe beutfcfje $rau bon ifpn gegangen. 

SG3ar biefe ©tunbe nun aud} ber erfte ©djritt an 
jener ©teile, bon ber auä iljre 9Bege fortan auäeinanber* 
gefjen füllten? 

9J?argf>erita tjatte iljm in ber ©djente ber 9Una 
3eni bie §anb auf bie ©cfyulter gelegt. Unter biefer 
fanften §anb mar er ftille gemorben. Slber Seonetta 
£orino lief; i£)ren ?lrm bon feinem Warfen gleiten unb 
manbte fidE) ab. 

$a ftanb Äraufj bom 9?anbe be3 Setteä auf. (Sr 
nafjm bie Äerje, bie bis ju feinen $üfsen gerollt mar, 
unb jünbete fie an. (Sr tröpfelte bas flüffige ©tearin 
auf bie glatte be$ StifdjeS unb fejjte baS Sidjt hinein. 

©S mar ifjm, als foHe er jmifdjen feuchten Ringern 
baS mefjenbe $lämmlein auf bem $>od)te mieber 5 er» 
brücfen; benn baS 2irf)t Ijatte bie ©orge ber flauen 
ermedt unb i£)nen berraten, mie eS um iljn ftanb. 

Unb bodj, — marum mar benn lein ©cfjmerj in 
biefer $8ruft, in ber er ben Xob mahnte? 

©oüte — mie ^unbertmal borljer — mieber eine 
jener törichten ©inbilbungen ,f)err über ifjn gemorben 
fein, bie er nur bieSinal fo lange für 2Bal)rIjeit t)ielt, 
meil fie in einer gan§ neuen SDiaSfe ju ifjm trat? 

©ine ©eljnfudjt nad) bem Seben überlam ifjn, nad) 
lauter greube, bie ifjm SBergeffen brächte ; eine ©etjn* 
fudjt nacf) ©eitoffen, nad) Äünfttern, bie mie er ßeben 
unb ©djidfat jmingen mollten. 
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?llä er Dort ©anta Sroce Slbfcfyieb nat)tn, ba ging 
er in ber Hoffnung, bieö Seben unb biefe $reunbe §u 
begrüben. 

SRun l)atte er if)rer nur Wenige gefugt unb gefunben. 
$>ic SRücffidfjt auf Seonetta t)iefj i|n abfeitö fielen. 
(£r wollte fie nidjt in Greife gieren, bie ben ßrnft beä 
Sebenä oerädjtlid) bannten. 3lber er wollte fie unb 
ifjre junge ©djöntjeit unb unbebadjtc Scidjttjeqigteit 
audf) nid)t üon bem falterljaften grofjfinn jugenblidjer 
Äiinftler umworben fef)en. SBenigftenS fo lange nidjt, 
biö er fid) felbft über feine unb Seonettaä $u!unft 
!lar geworben war. 

tiefer ©ef)nfud)t nadl) bem Seben, bie nun in 
ifym rief, war er nacfygegangen, alä er öon ben Sergen 
©anta Sroceä 50g. $>amal£ fjielt er feine lange @in= 
!el)r in jene (Sinfamfeit für einen SrrWeg. $)eit war 
er auä Siebe ju 2)iarg§erita gegangen. ?lber biefe 
lange ©tille war fdjulb geWefen an ben Srrgättgen 
feinet Talentes, fagte er ficf). 51ud) Ijier War wieber 
biefe Sftelandjolie ber Xage um iljn gefd)Iid)en. Unb 
bie tjatte il)n nun bor ba§ (Snbe gefteUt. ©eljnfudjt 
nad) $reube rief in ifjm, unb er fal) bodj auö wie einer, 
ber bem Xob in bie klugen geblidt f)at. 

$)ic Slrmut, bie um ifjn war, bie Xroftlofigfeit ber 
fallen SBänbe, Seonettaä Un3ufriebenf)eit — bor all 
bem erfdjauerte er nun. Unb wie fd)on oft in früheren 
$agen, fo burctjramt eä i§n aud) je§t in urplöfclidjer 
SBanblung. 

„Seonetta!" rief er. w ©iel) rnid) an! ©al)ft bu 
je einen größeren Xoren?" 
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©ie blidte grofi&gig unb öermunbert ju if>m empor. 
(5r mar fid) unb anberen in fotdjen ©tunben ein 
SRätfet. 

„2Sa3 iDiüft bu üon mir, SRiccarbo?" 

„^u follft fortan meine f^reiibe fein! $>u unb 
ba§ Seben! 3f)t fotlt mir gehören unb märet if)r 
beibe für mict) füfjeö tötenbeö ©ift!" rief er unb ftredte 
ben Strm au£ — mie bamatö auf beit Reifen öon 
©anta (Sroce, afö bie ©onne jettet erften Stage-o empor* 
ftieg. 

$>ann rifj er Seonetta in feine Strme unb füfite fie. 
„Üomm," fagte er, „mir motten — " 

9tber als befänn er fidf) fdjon mieber eines anberen, 
flaute er fid) ptöplidj nad) 9iofita um — 

„9?ofita, mo moßten bie beutfd)en Äüttfder 2tb* 
fc^ieb feiern? 3m £af£ (Sotonna? ©agte idf) nidjt 
fo, atS idj bie $arte jerrifj?" 

„3m (£af£ (Solonita," betätigte 9tofita. 

3)a marf er if)r ein ßmeilireftüd auf ben Xifdt): 
„£>ier, mad)’ bi cf) luftig, 9?ofita!" 3n ©tunben über* 
queßenber greube nannte er fie immer „bu". „2Bir 
aber gefeit inS (5af£ ßofonna. @S lebe baS Seben, 
Seonetta!" . . . 

* * 

* 

®er borgen !ant — ber borgen nad) einer fröf)= 
ticken üRacfjt, in ber ber Übermut $önig gemefeit mar. 

£>aS (Srfdjeinen SeonettaS an ber ©eite 9ticf)arbS 
fjatte überrafdjt. @S mar als Ijätte Äraufj bamit feinem 
fcfjeibenben 3ugenbfreunbe eine Sfufmerffamfeit ermeifen 
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mollen. ©djon tängft mar ber SBuitfd) be3 $reife$ 
ber jungen Äünftler au3 bem Saf£ Solonna laut ge* 
morben, bie ^»elbin be3 tramaö üon ©anta (Jroce 
fennen ju lernen. 2Beil bie 3 e ^ un 9 en immer üon 
neuem über ben ©taub ber Unterfud)ung gegen ©ttore 
torino berid)teten, mud)3 fein Sergeffen über bie 
blutige tat, unb fieonettaö Sftame mürbe babei nidjt 
feiten genannt — üor allem in jenen ©lättem, bie in 
fe^r millfürlidjen tarfteHungen be3 Jaßeö unb feiner 
Urfadjen unb folgen fid) fjerüortaten. 

0tun faf) man fie. Unb bom 9lugenblitf iljreö ©in* 
tretend an ftanb Seonetta torino, um bie fiel) ber $auber 
be3 Ungemöfynlidjen mob, faft tneljr im ÜKittelpunfte be3 
3ntereffe3 al3 ber junge Zünftler, bem ju ©f>ren man fid) 
berfatnmelt f)atte. tie 9tbgefdjiebenl)eit iljreö römifd)en 
Sebent erljöfjte ben 9Rei§ ber jungen fjrau. 

Unb ßeonetta ftra^tte in ©cljönljeit unb 3ugenb. 
t>ie ©timmung f(ob fidj immer mefjr. 

9llle fafjen im ©cf)mude be3 baccf)ifcf)en ©feufranjeS. 
©dfjerj unb ©ang unb öedfjerflang mürben getragen 
bom Übermut einer Sugenb, bie bie 2Bege be3 9lHtag3 
in Seben unb Äunft üerftf)maf)te. 

9113 bie ©loden ber 9J?itternad)t längft berflungen 
hmren unb fd)on ber 9J?orgen f)eimlid) über bie §öl)en* 
jüge jenfeitä ber ©ampagna $u bämmern begann, marb 
aud) ber 9Be|mut ber trennung3ftunbe il)r Stecht. 

turd) ba3 taubengrau be3 frühen 9)Jorgen3, burdf) 
bie lautlofen fdEjlummernben ©affen bemegte fid) üom 
©olonna au3 ber ßug, beffen ÜDUtte ber junge 9ftaler 
bilbete. 
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£>inauä gur Montana bi Ü£reoi dritten fie. $>er 
©cfjeibenbe marf eine Sftünge in bie llingenbe glut 
beS Srunnenbecfenä unb tat einen langen tiefen Xrunf 
auö ber Duelle. Um ben DceanuS im SJiufdjelmagen 
ber 9Zifcf)e, um bie ftürmenben ©eepferbe, um bie 
$ritonen, bie bie $ügel ber SRoffe führen, fpann ba§ 
erfte Sidjt be£ jungen XageS . . . 

,,3cf) trinfe ba3 emige ^peimmel) nacf) bir au£ biefer 
glut, mein golbeneö 9iom!" rief ber ©rfjeibenbe. 

„Unb bu mirft nic^t fterben, of)ne fßom mieber* 
gefe^en gu |aben!" grüßte Seonetta Xorino ben jungen 
Äünftler. ©ie toar in bie SftäJje ber ©tatue jener 
S^tjmplje getreten, bie ben burftigen ©olbaten bie Duelle 
geigt. 9tl<3 fomme ber SRuf über bie Sippen ber üftije felbft, 
fo fdjien eä. (Sin freubigeö ©taunen ber Überrafdjung 
f(ielt bie fröf)licf)e ©djar einen Sfugenblicf in if)rem Sanne. 
$>ann mar bem alten Sraudje genug getan. 

Unb mä^renb fiel) bie greunbe um ben blonben, 
fdjlanfen Sruber brängten unb ifjm bie £änbe reiften, 
ftimmten fie alle ein in baä tieffte unb beutfdjefte aller 
©djeibelieber: „borgen mufj id() fort öon f)ier unb 
mufj Stbfd^ieb nehmen ..." 

$>a3 mar baä Sefcte. 

2)ie ©onne beä jungen £age£ ftraljlte um ben 
Srunnen ber Sftpmplje. 

®er Älang beö Siebet fyatte bie Setturini ermecft, 
bie in ber 9Mt)e auf iljren Söcfen fcfjliefen. 9hm 
rollten fie mit iljren Sagen l)eran. Unb bie Xafel* 
runbe au£ bem (Saf£ (Solonna gab iljrem ©enoffen 
baä ©eleite gur ©tation. 
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®er ßug fe^te fiel) in Söemegung. $>ie lebten 
©rüfje an beutfd)e§ Sanb, beutfdje 9Jfäbd)en unb 
beutfdje ^ eun ^ e berHangcn, unb bie mefyenben j£ücf)er 
fenften fid). $>a mar eg SRidjarb Äraufj, ber bte 
greunbe mit lautem Stufe aufforberte: „£mtaug in bie 
©atnbagna!" 

©g mar, alg fönne er fid) an bem ßeben unb ben 
greuben biefer 9?ad)t nidjt fatt trinfen . . . 

„3n bie ©ampagtta!" ttang bag ©djo aug ber 
Stunbe jurüct 

„SBofjin?" 

„3n bag Xat ber ©geria!" 

„9ftit ber erften SBegeraft beim Äirdjlein Domine 
quo vadis!" 

Uttb bie SBetturini ftatfdjten mit ben $ßeitfd)eu; 
brei SBagen begannen raffelnb il)re ging 

eg fjinaug — bie lange $Bia bi ©an ©ebaftiano ba§in, 
immer jmifcfyen ben Ijofyen, grauen Sftauern, über bie 
mef)enbe Xamarij tjernieberfiel, ^ier unb bort grab* 
buntte ßtypreffen fdjatteten unb Sorbeerbüfdje if)r 
btanfeg ©rün gmifd^en fdjmanfenben £>almen |o|en 
Sloljreg ^erüorqueHen tiefen. 

9Rit fieberifdjer ©tut in ben klugen unb tjeftifd) 
geröteten SBangen l)atte Äraujj am 33af)nf)0fe bag 
©ignat gur gafirt in bie ©ampagna gegeben, ©ine 
totte Suft l)atte alle bei bem ©ebanfeit erfaßt. £eo* 
nettag ©iitne maren non einem !aum geahnten, mun- 
berfameit ©lüde betäubt. S0?it ben £>ulbigungen ber 
Äünftler mar bag über fie gelontmen. ©cfjerjenb, 
!ed, frf)meicf)etnb, in ftraf)lenber ©enugtuung lief} fid) 
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ihre junge (Sttelfeit fähigen. Unb tote fie im ©lüde 
ber ©tunbe aufblühte unb immer rei^enber unb be* 
ge{jr(irf)er gu toerben fcfjiett, fteigerte fkh bie Suft beg 
Reinen Greifes. 

©ie füllte, toie man bie jtoei beneibete, bie aufjer 
Ärauft mit ihr im erften Sagen fafjen. Unb fie 
empfing ladjettb bie (Sfyten , bie man if)r in ©lüten 
unb ©rün unb trefflich geprägten Sorten barbrad)te, 
atg bie ©teile gelommen toar, an ber bei bent SUrcfj* 
lein Domine quo vadis ber Seg in bag Iiebtid)fte 
aller ^äler ber ©ampagna einbiegt. 

Stile burdjfdjritten guerft bag Reine ©otteghaug. 
©g toar ohne Rinftlerifd)en 9Reig, aber bie Segenbe, ber 
eg fein ®afein öerbanR, ift glüdlid) unb tief. 

Seonetta ^atte bie §ättbe in bie Strme gtoeiet 
2 Mer gelegt unb toanbelte — fie allein toie unter 
einer ©erührung göttlichen Dbemg — gtoifchen ihren 
^Begleitern. 

Sftach einer Seite lagerte man fid) in ber fchattigen 
5i'üf)le beg Sorbeerg 511 furjer 9iaft. 

„Sie fteht’g um bie Segenbe, ©etturino?" rief einer 
ber SJialer bem $üh rer feineg Sagend gu. 

$5er 9ioffeten!er 50 g bie ©rauen. (Sr toufjte bie 
©age toof)l. „Sine Segenbe ift bag nid)t, §err. ©g 
ift eine Sahrheit." $>ann fc£)toieg er. 

„©ie toiffen bie (55o(d)icf)te alle. Slber fie mögen 
fie öor beutfdjen Reiben nicht gerne preiggeben. Sag 
geht ung Xeufelgfinber bie h e i^ 9 e ©efd)id)te an?" 
fltifterte einer ber 5D?ater $raujj gu. 

$>er allein fattnte fie nicht. 

TOai «eifeier, £«8 fettyie «ebol. 18 
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Seonetta fdjalt if>n barob fcfjerjenb — jebeS ©tragen* 
finb fei in Italien flüget als fotcf) ein gottlofer $)eutfd)er. 

Unb bann fefjte fie fid) auf einen ber geführten 
©teine, über bie fiorbeer unb ©ranaten fdjatteten. 
„©oll id) fie erjagen?" 

„$>u, ßeonetta?“ 

„Sftatürtid) id)." 

„Sßoljer biefe SBeiöljeit?" 

„üftabonna, bin id) nicf)t eine gute fatf)olifcf)e 
©f)riftin?" 

•Kun war fie gaitj öeränbert unb fprad) faft ein« 
tönig — als fage fie ein ©elernteS auf ober als 
fpred)e fie ein fd)on f)unbertmal wieberl)olteS ©ebet: 
„©anft $eter lag ju töom in Äetten. $)a lam 
ber (Sngel beS §errn unb jerrife bie Äetten unb führte 
i§n auS bem fterfer, barin er gefd)mad)tet f)atte. Unb 
ber ^eilige flof) bei ber 9?acf)t unb flof) bie appifdje 
©trajje entlang; benn er wollte fein Sieben retten. 

„Unb plöptid) — Wie er bie Slppia baf)infcf)ritt — 
wanbeite ba ein fyetleS, fd)öneS Sidft. Unb eS fam 
näf)er, unb eine fjolje ©eftalt war in bem Sidjte, bie 
trug ein fd)WcreS Äreuj auf ifjren ©dpiltern. 

„9llS fie nafje fam, erfannte ber ^eilige: eS ift 
©IjriftuS felbft, ber ©of)n ©otteS! 

„Unb er warf fiel) in ben ©taub unb ffob feine 
Mnbe auf unb rief: .Domine quo vadis? £>err, Wo* 
f)in gef)ft bu?‘ 

„@f)riftuS aber fd)aute if)n an mit traurigem ©lief 
unb fagte ftill unb flar: ,Venio Romani iterum crucifigi 
— id) fomme nadj 9iom, um wieber gefreujigt §u werben/ 
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SDa öertöfcpte bag Sicpt unb bic ©eftatt beg ^perrtt 
mar öerfcpmunben. 

„$>er Zeitige aber neigte feine (Stirne big in ben 
©taub ber ©trafje unb fcpämte fiep, meit er bor bem 
Xobe geftopen mar. $>ann feprte er um unb mar 
notier 3teue. (Sr prebigte unb Oerfünbigte bie emige 
SBeigpeit (Sprifti, bie bie Xore beg ^immetg öffnet, unb 
ging pin unb tiefe ficf) ang Äreuj fcptagen feineg (Sr* 
töferg megen ..." 

$>ie anberen Ratten biefe Segenbe pier fcpon oft 
berichten gehört. 5tber nie mar fie ipnen fo rüprenb 
erfcpienen mie biegmat. ?tUer Stugen gingen an ben 
Sippen Seonettag — gtüdlid) unb bantbar. 

Äraufj allein fafj gegen ben ©tamm einer Dtine 
gelernt unb fap in ftummem (Srnft 3 U ber (Srjä^terin 
hinüber. (Sr mar bocp bie ganje 5T?acfet pinburcp non 
einer übermütigen Suftigfeit gemefen, mie fie Seonetta 
nie junor an ipm maprgenommen patte. Unb geftern 
nocp patte er bapeim auf feine 93ruft gebeutet unb 
gefagt, er pabe ben $ob gefepen? . . . 

üftun aber, mie fie pin^utraten unb einer ber Später 
Seonetta einen jum Drange gebogenen Sorbeet 3 meig 
auf bag gotbene ^>aar fefete, oerparrte Äraufj nod) in 
feinem morttofen, tiefen ©innen an bem norigen ^ßtape. 

(Sttidje riefen nacp Sßein; einer ber SBetturini patte 
fein ©efäprt mit einigen gtafcpen SSelletri öerfepen müffen. 

SJZan frebenjte Seonetta ben erften öecper. &ie 
fdpuaitg ipn unb grüßte 31 t Ärauf? pinüber. 

Sftun erft fiet aßen Stidparbg buntpfeg ©cpmeigen auf. 

„£>eran, beutfcper $)icpter!" rief ipin einer 311 . 

18 * 
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„2Baä finnft bu, Traufe?" 

„(Sr miß bie Segenbe öom ^eiligen SßetruS ber* 
bitten!" Iacf)te ein anberer. 

£)a erljob fid) Äraujj tangfam unb trat in ben 
$reiö ber Äünfttcr, bie fid) um Seonetta an ben grün 
urnmobenen ©runb gelagert Ratten unb fagte: „Venio 
Komam iterum crucifigi (Sr fprad) mit tiefer, Rarer 
«Stimme. 

„2Ba3 foH baS tjeifeen?" 

„$U?“ 

„$)u? 2)u famft nad) 9tom, um ju fterben?" 

Sie tadjten taut auf. $)er (Sinfaß mar ju munbertid). 

$>ie Sedjer- Rangen aneinanber: fie tiefen bie junge 
Sd)önf)eit Seonetta £orino3 leben.' — 

(£3 mar ein taufrifdjer, tüf)ter borgen. 5)ie (Sam* 
pagna enthüllte ben farbenburftigen SRateraugen ifyren 
ganzen Räuber. ^em^in in buftigem Siotett jog baä 
liebtiepe SRbanergebirge feine Ringenbe Sinien^errtidjteit. 

Die taute $reube fdjmieg, at£ bie gaf>rt bon neuem 
begann, man fdjmetgte in ber $rad)t biefer ftiflen, 
föftlicfyen Silber. $>ie SBagen roßten in ba3 tau* 
gtifcernbe ütBiefentat ber (Sgeria. $)ort marf ber $ltmo 
feine ptätfe^ernben SBeflen gegen baä nidenbe ©ra3. 

Unmeit ber ©rotte f)iefj man bie güfjrer Ratten. 
Sie mosten bie ©äute augfdjirren unb meiben taffen, 
mochten öon bem Sßeine trinfen unb effen, ja, fie 
mochten fdjtafen angefidjtä folcfyer Sd)önf>eit. 

$)ie Reine ©efeßfdjaft aber ging am Üfer beä ?ttmo 
meiter unb trat in baS Ritjte, bämmerige Sidjt ber 
(Sgeriagrotte. 



Digitized by Google 



277 



£of)e SBenuäfarne umgrünten baö alte Brunnen* 
gemölbe. ©title unb Äü^te moben fid^ jauberifd) in* 
einanber. Seiben, ©rlen unb 5 e '9 en tieften iftr 
gtänjenbeg Saubmert träumerifdj um bunfete ©emäuer 
fallen, unb bie ftefernben ©emäffer Hangen in tönen* 
bem $atle. 

$aft gegen bie 9J?auer gelernt, mie bie 9?t)mpf)e, 
bie auä ben liefen beä ©efteing fteröorfd^reitet, um 
eine fteimlicfte ©tunbe im ßicftte ber ©onne bie meiften 
(Stfieber 511 haben, fo ftanb ßeonetta bort, bie Stugen 
bpfl fetigen <$lncfe3 auf ben ©cftimmer ber @bene ge* 
rietet 

fott matt ©te mden, ©ignora ^orino! Unb 
man mirb @ie malen!" rief iftr ber Wonbe, junge 
Äünftler ju, ber iftr borftin ben grünen Strang auf 
baä £>aar gebrüctt hatte. (Sr hatte bieö Jpaar babei 
mit teifem Äuffe berührt. „©0, an biefet ©teile, um* 
mailt bon bem buftigen ©cftleiergetoebe SftteS gotbenen 
|)aare§, alä ©öttin be§ Duettg, bie fcfteu in ben EJEag 
tritt . . 

©eine 5Iugen leuchteten. 

„SÄalen?" tad^te Seonetta. 

Sa3 mollte biefer Xag noch an ®lücf über iftre 
jugenbtid^e ©{ftönfteit auSfdjütten? 

„Sa, malen! Unb ©ie folten einen ehrlichen beut* 
fdjen Äünftlerruftm tragen ftetfen — Weithin über bie 
Sttpen in3 norbifcfte Sanb! ©ie folten helfen ..." 

(Sr mar rafch ju iftr getreten unb feine Sorte 
entgingen ben ®enoffen; benn $rauft hatte in einer 
Slnmanblung ohnmächtiger ©cfjmäche ben 5trm eines 
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$teunbe§ erfaßt imb tie^ fiep in ben ©chatten jenfeitö 
ber ©rotte geleiten, ©ie legten ipm ba3 ftifcpe, tauige 
©raö auf ©tim unb Stuft unb fügten feine ©cplafen 
mit bem Saffcr beä Duelle. 

9}acp einer Söeite berfucpte er, fiep emporäuricpten: 
„9tp," fagte er, „eö ift nicptä! ©§ ift bie burcpmacpte 
ÜJJadpt! ©iecp gemorben am ©cpreibtifcpe, ba3 ift atte& 
9tber — mir motten in ben Zeitigen |>ain ba brüben, 
mir manbem unter bie ©icpen, mir ermarten bie 
9?acpt unb ben SJZonbfcpein! Sir $ünben ^euer atö 
Dpferbränbe — nein, mir moüen fetbft fein mie bie 
©ötter ..." 

$>a fanf er mieber 5 urüd an ben ©runb, unb Stut 
bracp ipm über bie Sippen. 

ßeonetta unb ipr SJiater tarnen fcperjenb beö Segeä. 
„Siltft bu, Hebe Seonetta?" 

„3cp rnitt!" fagte fie teife. 

©ie fapen fiep mit peifjen, fetigen 9tugen an. $)ie 
patten öoit ©tunb an ipr ©epeimniö. 

$>ie £aft ber $reunbe, bie fiep um Straujj be= 
müpten, ermeefte enbtiep bie Stufmerffamfeit beö SKaterS. 

Unb fcpoit eilte einer perbei unb berichtete in 
jitternber ©rregung, maö gefepepen mar. 

©ine ©tunbe fpäter fupren bie Sagen tangfam 
ber ©tabt entgegen. 

$5er eine rollte in bie Sia ©an Safitio biä oor 
baä $or be3 beutfepen ©cpmefternpaufe$. 

Unb pinter ber Pforte beä ©pitatö martete ber Xob. 
Seonetta $orino aber trieb auf fepmanfem ©epiffe 
pinein in baö Seben. 
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D er 233inb marf bie golbenen SBIätter öom SSein 
unb bon bett geigenbäumen uitb mirbelte fie über 
bag ©rab ©eppinog. ®ie grauen (Spätnebel 
famen unb fpannen bie ©erge ein. 

Sin biefem 'Jage mar’g, atg märe «Santa (Etoce ge* 
ftorben. Sie maren äße in bie Sßinternebel hinein* 
gegangen, f)in jum £age beg ©eridjtg, um ju f)ören 
unb ju feljen, ob ber blinbe, fied)e SÖIann unter ber 
2Bud)t ber Stunbe jufammenbredjen merbe. 

$)ie langen SBodfen fyatte ißrigca in qualootter 
Slngft üor biefem Xage gejagt, Siina $eni f)atte an 
jebem ‘Jage ju itjr gefprodjen — an jebem Xage ein 
einjigmal: „$>u f)aft ein ©elübbe getan, unb bieö ©e* 
tübbe fann nidjt gebrochen merben." 

Sllg bie Dämmerung beg Spätnadjmittagg in bie 
Siebet fanf, mud)g tljre Dual. Sie fdjlidj aug bem 
|>au3 unb ging in bie Stirdje. 

dämmerig mar eg barin, unb eg mar nur ber 
Sdjein beg emigen Sämpleing, ber ftiH unb marm um 
bie güfje beg 50? u ttergo ttegbilbeg mob. 

®er Pfarrer, ber an feinem fünfter ftanb, fa| bag 
5D?äbd)en bie Stiegen jur Äirdjentiire emporfdjreiten. 
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Sie ging mie eine 93üfjerin, fie ging nid^t mie eine, 
bie ben |>immel um 9tad)e anrufen moUte. 

Ißer Pfarrer ftanb lange unb badjte: „Diefeä 
SJZäbdjen allein fdjeint ba|eim geblieben ju fein. $ie 
mübe ©reifin fdjleppt baä if>r anoertraute Äinb über 
müfjfelige 93 ergpfabe, um nid)t ju fehlen, menn fid^ ba§ 
Sd)itffal biefeä Firmen entfd)eibet. (Sie rennen bafjin 
mie fie ju einem Spiele rennen — o ©ott, mir finb 
bod) alte arme 2 J?enfdjen!" 

^ßriäca aber marf fid) im $>ämmerlicf)te ber Äirdje 
oor bem ^eiligen Silbe nieber. 3§r §erj blutete, fie 
rang bie ^>änbe unb betete: 

„0 Madonna mia, Königin beä £>immelö, id) lege 
bir all meine betten 51 t ^üfccn, id) lege bir §u $üfien, 
maö id) an Sdfmud befifje: geige mir einen 2Beg §ur 
9iettung! 0 Madonna mia, gib mir bie $raft unb 
berjei^e mir — id) !ann if)n nid)t töten, id) fann 
meinen Sdjmur nicf)t galten. 3cf) fann nid)t, id) fann 
nidf)t, id) fann nid)t! Sein ÜJhinb f)at mir einft bon 
Siebe gerebet; unb id) fönnte nidft leben, menn id) if)m 
ben Stal)l in ba§ ^>erj ftofjen follte, ifym, ben idj lieb 
l)abe. £at ©ott in feinen ^eiligen ©eboten nid)t ge* 
fagt: ,®u follft nid)t töten ?‘ Unb f)at bein ^eiliger 
Sofyn nidf)t felbft bie unenbfid)e Siebe geprebigt? 0, 
SD^utter ©otteö, erleudjte mid)! 0 Butter ©otteä, fag’ 
mir ba3 Söaljre!" 

3)ie ©lode auf bem SCurme rief bie nädjfte 
Stunbe. 

^Sriöca ßeni f flm nidjt mieber. 

£)a bad)te ber Pfarrer, eö fönne i§t etmaö ge* 
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fc^e|en fein. @r ging auS feinem §auS unb trat in 
bie Stirdfe. 

$5aS 9JJäbcf)en lag ju beS fjeiligen Söitbeö. 

©ie lag bort mie eine %ott unb Ijatte baS ®efidfft 
auf iljre 9lrme gelegt, bie auf ben falten ©teinen 
ruhten. 

@r ging pinju, unb als er fie anrebete, mar eS, 
als ermatte fie aus einem tiefen^ tiefen ©djtummer. 

3n ifjrem ©efidjt mar baS ganje Seib furchtbarer 
2Bod)en; aber in if)ren Sfugen mar nun audf eine f>eim= 
lid^e SSerflärung. $5er ©eiftlidje badete nid)t baran, 
bafj biefeö feltfame ßidjt erft in bem 9lugenblide hinein* 
gefommen fei, in bem fie ihn erfd)aute. 

„®u bift erftaunt, mich l)ier ju finben, SßriSca," 
fagte er. 

„9Rir ift feljr bange, ©ignore ©urato!" jagte 
^ßriSca. 

©ein Auftreten mar 50?ilbe unb $eftigfeit. @r 
legte ihr bie §anb auf baS §aar unb fagte: „!3d) 
meifj, maS beiit |>erj jag mad)t." 

$5a erfdfraf SßriSca. ©ie f)ob bie ^änbe, als moHe 
fie il)n anflehen. „3h* mifjt?" 

„3d} meifc auch, bafj beine $urd)t töricht ift. $)u 
haft öor bem heiligen $8ilbe um (Srleud^tung gefleht." 
©r reichte ihr feine £änbe. „3d) fjabe gebad)t, bu 
ge^eft längft mieber auf einem flaren Sßege, ben bir 
bein £>erj gemiefen hat." 

„©ignore ©urato, mir ift fo bange." 

®er Pfarrer jog fie empor unb ging langfam mit 
iljr ber Äircptüre entgegen. 
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„(Sagte bir ÜRina 3 en i nid)t, bafe icf) $u 'h r 9 Cs 
fproefeen §abe, tote eS mir bie Sßftidjt uttb mein |>erj 
geboten?" 

SßriSca fah ihn erftaunt an: „Sfer fpraefet ju ifjr? 
2BaS fpraefet 3h r benn ihr?" ©S toar als f)ätte 
ber ntilbe Jon feiner Siebe ihr ,f>erj aufgefchloffen. 

„<So fagt’ id) ju ihr: ,S?ina 3«ni, bu fpielft mit 
biefeS 9J?äbd)enS ©lüd unb fieben! Ju fpielft um beine 
(Seligfeit, Siina .ßeni! Jein beginnen ift (Sünbe!‘ 

„(Signore ©urato, fo habt 3f)r ju ifjr gefproefeen?" 
(Sie liefe ifere |>änbe in benen beS Pfarrers, — bie 
üorljin gewittert Ratten, mürben nun ruf)ig. 

„Unb feat bir Siina 3 en t niemals baoon gerebet, 
^riSca?" 

„Äein SCBort, |>err!" 

©S mar als fiele ein tiefer <Scf)mer$ auf, bie (Seele 
beS Pfarrers. ©r fpratf) lauter unb fafe ^jßriSca mit 
traurigem 23lid an. „3dj habe üftina 3*ni ju breien 
Söiaten ins ©emiffen gerebet, bie $inftemiS ihres 
IterjenS ju erhellen. Jie Siadjt jenes furchtbaren 9ftife* 
glaubenS hängt um fie. 3m Staufcpe eines läfterlidjen 
Fanatismus fefeaut fie hinein in ihre Äinbheit. $inb= 
feeit! ^ßriSca 3eni, bei biefem SBorte gehen anberen 
ftrafelenbe ©ärten auf, frühlingSfrope, föftlicpe SBeiten 
behnen fiep — aber menn Siina 3*ni an ihre $inb* 
heit benlt, fo öffnen fiep ihrem SBlicfe bie engen ©affen 
öon Sonnino, in benen bie Seute ihres ©efcptecpteS 
Oerfteint finb ju ftarren (Säulen, — jenes ©efdjlecpteS, 
in bem baS ©elöbniS ber iölutraepe unoergänglicpeS 
©rbe mar. SBeifet bu baöon, SßriSca?" 
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„gcp meip nur, bafj bie Sftonna in ©onnino ge« 
boren ift — “ 

„9iun benn," ber Pfarrer pob feine £änbe h)ie 
$um ©egen unb legte fie auf Sßriäcaä $aar, „fo fag’ 
icp bir: £ap grieben unb ©title in bein armeä, ge« 
ängftigteä §er§ ein^iepen! 2ap bieä |)erj mieber läuten 
mie eine geiertagäglocfe, bei beren fröplicpem Älange 
beine ©eele einft glücfticp gemefen ift . . 

$)Sriäca fanf öor ipm nieber unb !ü|te ipm bie ,£>änbe. 

(Sr fprad^ meiter : „gcp fage bir: bein $erfprecpen 
pat bor ©ott feine (Sültigfeit, unb fcpon ber ®ebanfe 
an bie Erfüllung beä bir aufgejmungenen ©elöbniffeä 
märe ©ünbe." 

(Sr fcplug baä $eicpen beä Äteu^eS über fie unb 
richtete fie empor. 

©ie traten langfam burcp tue Xiir beä gelfenfircp« 
leinä pinauä in ben ?fbenb. 

(Sä patte leife %u fcpneien begonnen. 

^prisca bemerfte baä fanfte, frembe gatten ber 
glocfen unb ftredte ipre 9lrme auä. ®a legten fiep 
bie fitbernen ©terne auf ipr bunfleä Äteib. Sßoß tiefer, 
innerlicper gröplüpfeit fap fie ben Pfarrer an unb 
fagte: „©ignore (Surato, bie ©terne falten, ©ept, mie 
munberbar! 93Ber pat benn bie fo lounberfcpön gemalt? 
©ept auf (Surem Äteib unb pier auf meinem, mie pell 
eä glänzt!" 

„(Sä fepneit — " 

$5er Pfarrer fap läcpelnb auf ben glüefliepen SBanbel, 
ber in biefer ©tunbe über baä ÜOfäbcpen gefommen mar. 

„>Daä fap idp noep nie." 
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©ie fdjritten bie (Stufen Ijtnab. 9luf bem ^ßlafce 
üor ber Äircfye blieben fie flehen, unb ber Pfarrer 
teilte if)r beibe ^anbe jum ?lbfcf)ieb. @r fprad): „2Bo 
bie Granaten blüf)n, ift Sdjnee ein Irrtum bet SRatur. 
gern, hinter t>ot)en Sergen, faßt um bie 2Beif)nad)t3* 
jcit ber ftitte ©<hnee gan^ bidjt unb tagelang unb toebt 
ein toeifjeS 'Jud) unb becft bie @tbe bamit ju, bafj fie 
barunter ftfjläft — " 

$ri§ca3 9iugen toar eine tounberfame Klar- 
heit, auf ihrer ©time tuar ein unirbifcfyer, lieblicher 
(Schein — : „©cf)läft? 2Bie ein SDfenfch auöruht in tiefem 
©chlafe, toenn feiner (Seele am# unb bange toar. 
Söarum baö nun gerabe heute niebergeht? ©agt gh r 
nicht, bie ^immtifchen geben toenn ein ®ebet 

gum throne (Lottes fich fanb? ©o toiH ich M*B für 
ein SBunber hallen, baö mir gefanbt ift!" 

„teilte bir baä, toie bein |>erj oerlangt," fagte 
ber Pfarrer, „nur beute e3 fröhlich-'' 
jDann ging er in fein ipauä. 

SjSrigca jünbete baheim baö |>erbfeuer, baä Jhentieber- 
gebrannt toar, unb bereitete alleä ju Sftina 3 en *ä 
(Smpfang. @3 toar eine ftiHe gteube in ihr. 

$ie Stacht fanf, unb als ^riöca oor bie Xüre trat, 
ba fielen bie toeifjen ©lerne toie Oorhin unb legten 
einen leifen ©lanj auf ©tein unb ©liege, ©ie badjtc: 
,9hnt toerben fie alle fontmen unb toerben in bem 
filbemen galle ber ©teme beÄ £>immelä gehen. ?tuch 
■sftina geni toirb baä SBunber fehen — unb (Sttore 
Xorino toirb mit feinen $änben fühlen, toa£ gefdjah. 1 

* * 

* 
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Sßrigca t)ing bie Reffet an ben betten über bem 
£>erbfeuer tiefer. ©g mar fedjg Ufyr Vorüber. Um 
biefe ßeit tjatten fie baf)eim fein motten. 

Unb nid)t lange, fo erfdpen ber alte gitippo in ber 
Xüre. ©r mar ben anbern boraufgetaufen, miemufyt 
if)m bag 2Setter ing Sein gefahren mar. 

„£>e, $riäca $eni, meifjt bu, mag gefdjaf)?" 
ißrigca ftarrte ifpn in bie Stugen. 

„©r ift frei! grei, ^ßrigca geni!“ 

„gilippo!" 

„$>ie 9iicf)ter tiejjen if)n taufen, ^»unberte maren 
gefommen — aug alten Dörfern. Unb mie ber ©prud) 
üerfünbigt marb: ,©r ift frei! 4 ba paben fie atte ,®rat»o 4 
gerufen, ©ine Suft ift eg gemefen. ®ag ift ®eredf)tigfeit!" 

®er 9tlte fd)tug auf ben Xifdf) unb forberte einen 
f)atben 9toten. 

Sßrigca legte bie f>änbe an bie ©dfjtäfen. „Unb 
©ttore Sorino?" fragte fie unb fdjaute nactj ber Xür, 
atg müffe er tjinburcpgetjen. „©aljft bu itpt?" 

^itippo fdf)tug in bie ßuft: „Sttte Zeitigen! SRid^t 
mepr ju tennen! üD?äbd)en, meifjt bu nodf), mie er oor 
einem 3at)r aug 9lfrifa f)eimfam? ©tart mie ein fiöme, 
ber ©cpnurrbart aufgemidjft; mie btanteg Äupfer mar 
feine §aut." 

„O, ict) meifj nodf)! 14 fagte fie unb fant auf ben 
^erbranb. 

„3efct ift er morfd), !ann !aum nodf) gef)en unb ift 
bleicf) mie biefe SBanb. $ag ift für if)n ein mitbeg 
3af)r gemefen. ©g pat ipn ätter gemacht mie inicf) mein 
ganjeg fieben." 
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^ilippo jcpwieg; benn er erfannte bie $nrcpt, 
in ipren Slugen war . . . 

Unb wenn fie iprn nun begegnen müfete, ober wenn 
er jidj nocp einmal bie geljengajje perabjänbe, wie an 
jenem 'Jage, ba er bor ipr fniete unb ju ipr jagte: 
„ßiebe Sßriäca!" ©ie entfette fid} unb erjagte» bie 
Strme ^itippoö. 2Sa3 joflte gejdjepen, wenn fie ©ttore 
JorinoS ipcinbe nacp ipr jicp auäjtreden jap? 

„^ßoöeretta!" jagte gilippo unb jtreicpette ipre 
Sßangen. 

„gilippo, weifet bu, bafe er mid) lieb pat? Unb 
Wenn er fäme, jfitippo — " ipr ©ejtcpt bergerrte jicp 
in witber Slngjt — „unb er jtredte bie Strme wieber 
nacp mir aus — " @in qualüotler ©cprei bracp auä 
iprem 9J?unbe — „an jeinen fjmnben ijt baä Sötut 
meinet S3ruber§ geWejen!" ©ie jan! auf bie falten 
©teine ber 5tücpe unb umjcpfang bie $nie beä ÜKanneS — 
„J>aS ©tut meinet ©ruberö!“ jtammelte jie. „Unb 
icp patte ipn bod) lieb, o Filippo ..." 

Sn ber £jdjengajje Würben ©timmen faut. 9?ina 
ßeniä jornpelle 9iuje brängten jicp pinburcp. 

Ja richtete jicp $ßriöca empor. §Iber bie Änie 
Wanften ipr, unb in ipren Slugen wucpö ba§ (Sntjefcen. 
@ie fepnte jicp mit bent 9iüden an bie SSanb neben 
bent iperb unb prefete bie f)anbftäcpen gegen ben falten 
©tein. Ja3 f)aar ping ipr über bie ©tirne, jie war 
bteicf), al§ patte jie ein ©ejpenjt gejepen. 

©o erwartete jie bie Üftonna. 

Seute traten in ba§ f}auä, famen in bie Äücpe. 
üftiemanb wunberte jidp über SßriSca ßeniä öerängjtigteä 
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©eficfjt. 9?iemanbem fiel e§ ein, bafj fie bort ftanb, 
als erwartete fie (Sttore Xorino felber. 

9Una 3 e «i fdjrie, fie warf iljren $orb in bie ©de 
unb rifj ifjr Xudj bon ben ©cf)uttem. @3 war, atö 
läge bie Ülfdfje jener Üftadjt nod) in ifjren paaren, ©ie 
jerrte if)r 0eib bor ber ©ruft auf. „©eredjtigfeit? 
5tUe Zeitigen! §abt itjr ben ©erftanb bertoren?" 

®abei freiste fie unb fjob bie 9trme wie eine, bie 
£ilfe fucfyt. Üftun trafen it)re Wilben ©tide auf ißrigca. 
©ie fdjrie bag 2Käbdt)en an: „(Sr ift tjeimgefommen, er ift 
fjier in ©anta (Sroce — unb bu — Wo bift bu gewefen?" 

9Wna fpie nadt) i|r. 

ißrigca ftanb totenblaß unb regte fid) nidf)t. 

„2>u,“ fdjrie üftina 3^ni, „fyätf ic§ bid) bor ad)t* 
5 et)n Sauren liegen taffen, wo bu lagft, fo wärft bu 
im ©raben berfommen, unb bie ©eier Ratten bir bie 
§lugen gef reffen." ©ie fdjrie immer witber: „3ct) f)abe 
mir bie £änbe blutig gefc^afft, bamit if)r lebtet, unb 
ber, ber mir’g bietteidjt bergotten tjätte, ben f>abt if)r 
eingefcf)arrt!" 

$5a fagte ißrigca fromm unb ftiH: „©iefleicfjt war 
bag eine ©träfe beg |>immetg." Unb fie backte Wieber 
ber mitben Sorte beg ißfarrerg. $)ie gaben if)r 9Jhit. 

9tber grau 9iina fcf)lug fid) bie ©tirn unb wütjtte 
bie £>änbe in iljre £>aare: „©arrntjer^ige Jungfrau, 
je$t Wirft fie mir meine ©ünben bor!" 

$Da fd)ritt ißrigca gwifdjen benen fyinburd), bie um 
bie $ifd)e ftanben. (£g war totenftiU in ber ©diente. 

„©tofe mict) f)inaug, Butter Sftina,“ fagte fie. gef) 
Witt arbeiten für frembe, fjarte 9J?enfd)en big mir bie 
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ginger bluten. $>ie £änbe foßen mir bluten unb bie 
©oplen ber giifee — aber icp miß midj nicpt mepr 
fürchten bor bir unb — " 

9Mna ßeni fprang auf fie ju. 9lber gilippo ber* 
trat ipr ben SBeg; fie brängten fid) äße gegen fie unb 
ftiefeen fie fort: „$)u bift berrüdt, üftadjbarin. ®ie 
Sieber Don ©onnino fpufeu bir in beinern ®opfe. Seg’ 
bicp fcplafen, üftina 3«ni!" 

(Stlicpe grauen maren an bie Sure gelaufen. w 9J?an 
foß bie $?arabinieri rufen!" 

■tßina 3«u aber mar bor ben bropenben gduften 
gemidjen unb bor ben bropenben ßtufen ftunjm ge* 
morben. ©ie lauerte in ber ©de hinter bem £>erb 
unb pielt bie Änie mit ipren Firmen umfcplungen. ©o 
ftarrte fie bor fiep pin. 

®er atte gilippo fußte benen, bie nodp ba maren, 
bie Söedjer mit SBein; fie tranfen unb gingen. Unb 
gilippo blieb aßein unb maepte mit SßriSca. 

5llS bie üßfitternaept borüber mar, podte ßtina 3*ni 
noep in ber (Sde beim §erbe. 3»pr ©efiept mar mie 
altes Pergament, barüber ©taub unb ©pinnen ge= 
fponnen paben. ©ie begann $u jammern unb unllare 
Söorte ju ftammelit mie eine grre. $>ie £aare maren 
ipr über bie Slugen gefaßen. gpre murmelnben Sßorte 
mürben flarer . . . „2Bie er ftanb unb mie er ging 
— mie einer, ber ftirbt!" 

„©ie rebet bon (Sttore STorino," fagte gilippo leife 
gu ^ßriäca. 35ann trat er gu ber üftomta: „2öir moßen 
birf) auf bein Säger bringen, üftina $tni\ u 9lber fie ftarrte 
ipn milb an unb fdjlug naep ipm. SDa liefe er fie poden. 
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„2Bie einer, ber ftirbt," mieberf)olte er unb fenfte 
nadjbenflicf) bie ©tim. „(Sin oerbramtter Seib, §mei 
tote Slugen, bie harter im §er$en ..." 

Um biefe ©tunbe lag (Sttore STorino angefleibet 
auf feinem Säger. $)ie tiefe ©title im £>aufe berriet 
if)m: eS mar nod) üftad)t. (Sr beraafjm ben fnifternben 
$all ber f^loden, bie um bie ©Reiben fpielten. 

Sorbin Ratten bie Seute grüne 3 toe ige au f W* 
©djmelle feinet Kaufes geftreut unb Ratten bie ©tufen 
für if)n mit grünen ©lottern gebecft. SßriSca 3 en i 
mar nid)t unter benen gemefen, bie i|n ermarteten. 

Unb nun badjte er jenes XageS, ba er feine toten 
klugen unb fein jerriffeneS ©efidjt in ben ©djofj biefeS 
EftäbdjenS gepreßt fjatte. 

(Sr feinte fic^ banadj: bie §änbe ißriScaS mosten 
mieber auf feiner ©time liegen, unb er möchte nodt) 
einmal ifjre ©timme l)ören. 

(Sr ftanb auf unb öffnete bie Xür. (SS mar toten* 
ftill. ®a fd)lid) er bie finfteren ©tiegen £)inab unb 
trat in baS $reie unb taftete fid) an bem (Gemäuer 
entlang. Söarum gaben feine dritte leinen Älang? (Sr 
beugte fid^ nieber unb griff ben meieren, falten ©djnee. 

®ann ging er, ging immer meiter. (Sr fam an 
bie ©tufen tior ber ©djenfe, er taftete an ber Xüre. 
2)ie mar gefdjloffen. $5aS fjolje, Heine fünfter fal) er 
nidjt unb nid)t ben ©djein beS ^erbfeuerS, ber in bie 
fpäte 9^adC)t fiel. ®a fanf er auf bie ©tufen unb 
lefjnte fidj mit bem 9tücfen gegen bie Stür. $>ie 
fjlocfen fielen über il)n, unb eS mar, als leime irgenb* 
mo auS ben ©ergen ein fernes, feines ©ingen mie ber 

BJajf SSeißler, ®a8 fedjfle Gebot. 19 
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2 Bin 6 fingt, ber in ben ©omntermorgen burd) baS 
©über ber Dltoen ftreidjt. 

$ilippo fjatte brinnen am STifrfje feinen Stopf auf 
bie 9lrme gelegt unb fdjlief. 

S)er SKorgen mar nalje, unb baS 2 >ämmerlid)t ber 
$rüf>e muftte fdjoit um bie Äuppen ber Serge fpinnen. 
$)a legte $ßri£ca neue ©djeite in bie ©lut unb nafjm 
bie fupfernen Steffel auf, um Süßaffer ju fjolen; benit 
über bem ^erbfeuer furrte nur nodj ein farger 9teft. 

©ie öffnete bie £>auStür unb taumelte jurüd. ®ie 
Reffet entfanfen ifjren ^änben. Stber fein ©djrei beS 
©djredenä fam über if)re Sippen. 

„$ilippo!" rief fie in bie Stücfje. „$ilippo!" 

U)er Sllte fprang empor. SßriSca ftür$te gum geuer 
unb rif? ein ©djeit au§ ber ©lut. SDiit ber freien 
|mnb brängte fie Orilippo üon ber £ür. Sftina ßeni 
frocf) au§ if)rent Sßinfel fjerüor unb ftrid) fid) bie 
|>aare aus bem ©efidjt. 

3)er ©d)ein ber flamme fiel über ©ttore Slorino. 

$ilippo aber fniete in ben ©d)nee unb legte bem 
©tarren feine £>anb auf baS ^erj unb f)ob feine ?lrme. 

„C£r ift tot," fagte er. 

sßriSca beugte fiel) tjinab über baS ftumme, 3 er* 
riffene ©efidjt unb über bie ?lugen, bie lärtgft ge* 
ftorben maren. 

„$ilippo . . ." ©ie fanf an ben $ürftod; baS 
brennenbe ©d^ett mollte iljrer ,f>anb entfallen. 

2 >a marf fie bie gadel IjinauS in ben ©djnee unb 
fanf mit meiern ©djrei über beit toten 2 J?ann. 
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Kon JMax ©eitler erfdjienen im Verlag non 
ß. Staatsmann in ßeip-jig in neuen Auflagen: 

Das Moordorf, ßulturroman. 1905. ©rotiert 
*Dt. 5 .— , gebunben 3Jt. 6. — . 

Hamburger 9?a$ri<bten: „(Bottlob, toieber einmal einen 
Vornan, ben ein Dichter getrieben bat!" 

Com der Reimer. Vornan. 1904. 23ro[cf)iert *01. 4. — , 
gebunben 2ft. 5. — . 

Seipjiger iReuefte üRadjridjten: „SBalbesraufdben unb finnige 
3 auber* unb Wärdjenpljantafie klingen aus biefem poetifdjen 
Su<be." 

Hm Sonnen Wirbel. fHoman. 1904. Krofdjiert 

*01. 4.—, gebunben 9tt. 5.—. 

Straf burger Bettung: „(Ein berrli<b cs Stück §eimatkunft." 

Bütten im Bocbland. Koman. 1905. 23ro[d)iert 
9JI. 4.—, gebunben *01. 5.—. 

Hamburger grembenblatt: „Dian barf es getroft 3 U bem 
Beften 3 äblen, toas neuerbings an Bomanroerken erfd)ienen ift." 

Die goldenen Cürme. 5Roman. 1906. 33ro[d)iert 
9JI. 3. — , gebunben *01. 4.—. 

Die 2öo«be: „©et&lers Bücber finb toie eine gute toilbbe- 
roegte oertiefte Blufih, bie lang in uns nacbblingt unb unfer 
Denken feftbält." 

Xnfeln im blinde. (Ein JoaHigtotttan. 1907 . 2 $ r0 « 
liiert 2JI. 3. — , gebunben Kl. 4.—. 

Berliner Sageblatt: „(Ein Kapitel beutfdjer ßulturgefdjicfjte, 
unb eins ber beften, bat uns Dtaj ©eitler biet in ic§Itd)tefter 
ÜBabrbaftigkeit erääblt." 
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Die JMufihantenftadt. ßulturroman aus bem (Er 3 * 
gebirge. 1907. 2$ro[d)iert 9JI. 3.50, gebunben 
3JI. 5. — . 

gljemiti^er Leitung: „Die Vlufikantenftabt ift ein 
go«3 köftliches Sud)." 



■ JSeuerfcbdrmng 190$. ■ 

Gedichte von 
JMax ©eitler. 

160 Seiten. Solfcsausgabe. ©efd)ma<fcöoll bro[d)iert 
2J1. 1. — , Cujusausgabe auf ed)t Sütten in Äalb* 
Ieber gebunben, numeriert unb mit bem Samens» 
3 uge bes föerfaffers 9Jt. 7.50. 

Um biefen wahrhaft oolkstümlichen (Bebidjten ben 2 Beg 
in alle Sd)id)ten bes Volkes 3U öffnen, Ijat ber Verlag bie 
Volksausgabe oeranftaltet. Die (Einteilung bes Sucres in 
ein fiieberbud), ein 3 Jtär<henbu<h unb ein Sagenbuch beutet 
bie Vielfeitigkeit bes ünljalts an. Der klare toarme Volks= 
ton ber ßieber, bie helläugige Vaioetät ber Diäresen unb ber 
eljerne Stritt feiner Aunft in ben Vallaben follten biefen ©e« 
bi<htbanb ÜJtaj ffieifclers 3U einem ftänbigen ©aft im beutfdjen 
§aufe machen. 

E^t^^^^tK?Rä?tie«t5gaBg«BenfitB{seafS(ajHcaBe«R£ac3£S) 
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©erlag oott 2. Staatsmann in Beipstg. 



3»ölf aus ber Steiermark 

©oman 

oon 

Rudolf Dane Bartfcb. 



8. laufen b. 

Srofcf)iert *01. 4.50, in Driginalbanb 50. 6.—. 



Kurt Hram in ber „■frankfurter Zeitung“: 

„. . . So oft id) in bem Sud)e blättere unb Iefe, fällt mir 
ein Same ein: SJlc^art! Silles raufdjt fo leicht unb grasiös in 
einem fjarmonifdjen Strom bal)in. ©eboren aus einer Dnnig* 
keit bes ©mpfinbens unb einem fdjönen Seid)tum bes §er 3 ens, 
ber fid) an SBalb unb SBiefe, Saum unb Straud), SJlenfd) unb 
3eit, biefer unferer 3 c ‘i mit einer SBärme, einem inneren 
gütigen Serftel)en f)ingibt, toie es in unferer Citeratur feit 
langem nid)t ba toar ... ©s ift ein ffilü<kstag, toenn uns 
einmal mieber ber Duft fo Ijolber, füfjer Slnmut ent* 
gegenroefjt, toie aus biefem SBerk. Unb feine liebliche 
Somantik ift keine QBalb* unb SBiefenftaffage , fonbern quillt 
aus bem $er 3 en. “Dabei nirgenbs füjjlid)er Sebel unb fenti* 
mentaler Sunft um uns l)er, fonbern alles firfjer unb glfidtlid), 
3 uroeilen t>iellei<f>t nod) ein bifedjen 3 U fiberfdjtDenglid) geftaltet. 
©s märe täppifd), bie 3fabel biefer Dichtung ber grünen Steier» 
mark, eine Dichtung, bie nid)t abfeits, fonbern mitten im Ceben 
unfrer 3«t ftef)t, 3 u er 3 äl)len. ©enug, f)ier ift ein “Did)ter, roie 
if)Tt fid) rooi)I junge fd)öne Släbdjen — fie finb nid)t alle ffiänfe 
— erträumen mögen, ©in “Dieter, toie if)n fid) reife Stänner 
für gute Stunben roünfdjen." 



Digltized by Google 




Verlag oon £. Staatsmann in ßeip^ig. 



Semper ber Jüngling. 

(Ein 33ilbungs* Montan 

von 

Otto 6m ft. 



21. bis 30. laufenb. 
Brofcbiert Bl. 4.—, geb. Bl 5.—. 



„Sein neuer Roman ift in vorbildlichem Sinne von 
grofjer Bedeutung für die fugend unterer Cage. Blan 
möd)te roünfdjen, bajj jeher junge Blann tf)n in feinen (Ent« 
toidtlungs« unb Bilbungsjabren läfe. (Es ift ein Ijeroorragenb 
päbagogifdjes Bud), o$ne an irgenbeiner Stelle besljatb in 
langweiliges Bloralifieren 3 U verfallen. Davor fd)ütjt if)n fd)on 
ber frifdje lebenbige Bortrag, bem man anfpürt, mit welcher 
ßuft ber Berfaffer fid) in feine äujjerlid) unb innerlid) brang« 
vollen, aber burd) bie (Bemüts* unb ffiebankenerlebniffe bod) 
unausfpredjlid) tierr licken 3 ünglingsjabre 3 urü<&üerfetjte." 

(Berner Bund.) 

„3um Scblufj ein B3ort an alle, bie für fid), für ibre Söf)ne 
ein Bud) oft vergeblich fueben, bas vollen ßebensinbalt bietet, 
bas über bie batte 2 llitäglid)heit t)inausfteigt , of)ne fid) in 
roeltentlegene fernen 3 U verlieren. »Semper der Jüngling 4 
bringt uns die Brfüllung diefes ölunfehes. (Er roanbelt 
auf ben Bahnen unferer 3 cit, er bat getrunken am reichen 
Bilbungsbome unferes Bolkes unb ift nid)t überfättigt roorben, 
er ift ein ßinb unferer läge unb verftebt unfer Kämpfen unb 
Suchen. ffr ift kein hob * 65 3beal, aber ein gläubiger Dbealift, 
ein ftraucbelnber, irrenber Blenfd), ber langfam unb treu ben 
B3eg ber B3eifen 3 ur B3abrbeit fu<bt. 3bn b a * ein Bieter 
ge 3 eid)net, ber felbft an bie Äraft bes ©uten in ber SBelt glaubt 
unb ber bie rounbervollfte ©abe eines beutfeben (Dieters fein 
eigen nennt, bas herrliche, befreienbe ßacben." 

(Reifliche Morgenzcitung.) 
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Verlag oort 2. Staacfentonn in 2eip3tg. 



^akobus unb bic grauen. 

(Eine 3ugenb 

DOtt 

franz Karl ötnzhey. 

3. laufenb. 

Brofchiert 9B. 3.50, in Originalbanb Dt. 4.50. 



„(Ein Vornan fo ooll echter unb ljer 3 lid)er *pocfie, ein Buch 
fo ooller Sonne unb 3rrif<h® iß f<h on fei* Dielen fahren nid)t 
getrieben toorben. (JVlünd). JNT. JVad>r.) 

„Diefes Buch mit bem altertümlichen poetifd)en Xitel ftellt 
feinen Berfaffer in bie oorberfte Beihe ber jungbeutfehen 
Dichter. (Es ift eine Slrbeit oon größtem bünftle* 
rifd)en(Ernft, ooller *Poefie unb ooller (Einficht in bie Dinge 
bes ßebens, babei ungleich .mehr fc^ön als gefchmücftt 1 . . . 
Die Dichtung roirfet toie ein feierliches (Beläute am Sonntag, 
bas, Iängft oerfclungen, feltfame fjreube unb Befangenheit in 
uns äurücfcläfct." (Hugsburger Hbendzeitung.) 

„. . . ünnerlid) ift es bie (Berichte eines feinen, Ieibenben 
Di<f)terher 3 ens. Sufoerlich fpannenb, innerlich gemüts* 
tief: eine Spntfjefe, bie nur roenige Bomanfchriftfteller h®ute 
erreichen, ^afcobus leibet baran, rooran mir alle leiben, bie 
mir, jung, einen Beft oon §er 3 ober .‘Poefie* unb einen Beruf 
mit Stanbesrücfcficf)ten h a ^ en: an ber ftrau. Sin ber <Jrau, 
bie bas Schicftfal bes Dtannes ift. SBunberfdjön h®6en fich 
bie oier ober fünf gfrauengeftalten bes Buches oom fjinter* 
grunbe ber Srabel toie oon einem milben, rofiggefärbten Slbenb« 
himmel ab . . (Grazer Cageapoft.) 
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©erlag oon 2. Staa&manit in Cetp 3 tg. 



©er ßöitig unb ber lob. 

©oman 

OOtt 

Rudolf Reubner. 



2 . Üaufenb. 

Brofcßiert Bl. 4.-, geb. 911. 5.—. 



„BHt großem ©efeßidt ßat ber Dieter biefen Stoff zu einem 
der intereffanteften Romane verwebt, die in den letzten 
fahren erfchienen finb. Der oölligen Beßerrfcßung bes ge» 
fcßicßtlicßen Btaterials entfprießt eine meifterßafte Beßerrfcßung 
ber <Jorm. Btit ftroffer §anb füßrt er bas Brama oßne einen 
Bioment ber (Entspannung jum ©nbe. *Die ein 3 elnen Kapitel, 
in benen bas ßeben auf ber Burg 3 U Ofen, ber ungarifeße 
Beicßstag, bie ©arten Stambuls, bas ßanb Siebenbürgen unb 
3 aßlreicße köftlicße Meine ©pifoben gefeßilbert roerben, finb oon 
einem Äolorit, baß fie roie frifeße, leueßtenbe Bilber im golbe» 
nen Baßmen totrhen. ©an 3 plaftifcß finb bie nier §aupt= 
perfonen bes B3erhes, unb tooßl bie befte ftigur naeß bem 
Jsönig ift 3 oßann ßapolpa, ber — ßiftorifcß allerbings roeniger 
fpmpatßifcße - SBoixoobe non Siebenbürgen, Fleifch und 
Blut, keine Schablone, erfüllt den ganzen Roman, ben icß 
mit Bergnügen gelefen ßabe unb meinen Äinbern als feßönftes 
©efeßenh auf ben jerientifcß legen roerbe." 

(Hugsburger Hbendzeitung.) 




„. . . 3m gan 3 en ein Buch von großer Farbenpracht, 
reichen Schönheiten der Formgebung unt | reifer Bc- 
Tchränkung. ©ine rooßlabgetoogene, reife unb reieße ©abe, 
bie icß mit ben Subermannfcßen Bomanen uergleicßen möcßte. 
2lu(ß bie 2Iusftattung, bie ber Berlag bem liebenstoürbigen unb 
feinen Bucße ßat angebeißen laßen, fteßt auf ber §öße 5er er» 
freuließen ©abe, bie nacßbrücMicßft 3 ur ßektüre empfoßlen fei 
Sie toirb oiel ©enuß bereiten." (Jenaer Volksblatt.) 
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